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olduğunu biliyordu Caroline. Çünkü adam evliydi. 
Üstelik karısı da onu çok seviyor ve onsuz 
yapamıyordu. Onların mutluluklarını yıkmak istemeyen 
Caroline'e, Meksika'da iş bulmak çok cazip gelmişti bu 
yüzden. Memleketinden binlerce kilometre uzakta ve 
herşeyiyle kendisine yabancı olan insanların arasında 
yaşayacak, Don Esta ban de Montejo'nun kızına 
öğretmenlik yapacaktı. Oysa Caroline'i orada 
Ingiltere'dekinden daha kötü bir durum bekliyordu. Bu 
çok köklü ve karmakarışık ilişkilerin rrüküm sürdüğü 
ailede, Don Estaban'ın kardeşi Luis dışında herkes bir 
garipti. Ne var ki ömrünün geri kalan kısmını bir ma 
nastırda papaz olarak geçirecek olan Luis de ula 
şamayacağı kadar uzaktı genç kıza... 

Caroline, dedi Luis soluk soluğa. Dilini 

genç kızın kulağının arkasında gezdirince, 

Caroline'in bütün direnci bir anda yok oldu. 

Bunu yapmamalısınız, diye karşı 

çıktı, ama vücudu onu yalanlıyordu. 

Bütün varlığıyla genç adama doğru 

çekiliyordu sanki. 

Neyi yapmalıyım, neyi yapmamalıyım 

biliyorum ben, diye karşılık verdi 

Luis, boğuk bir sesle. Seni kollarıma 

aldığım için ruhumun ebediyen 

lanetleneceğini de zannetmiyo rum. 

Caroline bu sözler üzerine geriledi, ama 

Luis bırakmadı onu. Daha fazla* karşı 

çıkmasına fırsat kalmadan titrek 

dudaklarının onunkilerle örtüldü günü 

hissetti Caroline. Dudakları aralandı ve 


bilinci kapıldığı arzu selinde kayboldu. 

Taan bir teslimiyetle kollarını genç 

adamın boynuna doladı ve parmaklarını 
saçlarında gezdirip ona sıkıca sarıldı. 

Luis aniden geri çekilince, bütün 

duyguları altüst olmuş ve sersemle 

miş olan Caroline, genç adamın bu 

yaptığından ötürü suçluluk duyduğu 

nu ve kendi kendisinden nefret ettiği 

ni anlamakta gecikmedi... 

BİRİNCİ BÖLÜM 

Caroline, Las Estadas'taki otelin sinek pislikl 
leriyle lekeli penceresinden bakarken buraya 
gelmeyi kabul etmekle pek akıllılık etmediğini 
düşünüyordu. Onu, bu iş için başvurmaya yönel 
ten şey neydi? Hangi akla uyup da, bu işin onu 
İngiltere'deki yaşamında birden oluşan boşluk 
tan kurtaracağını düşünmüştü? Üniversitede, 
Tarih ve İngilizce eğitimi görmüştü. Ama öğret 
menlik tecrübesi yoktu. Öyleyse çok daha uygun 
adayların arasından niye onu seçmişlerdi? 
Aslında o iş ilanı, içinde ufak bir macera kı 
yılcımı taşıyan herkeste ilgi uyandırabilirdi. 
Meksika'da çalışma şansı... Tarihe geçmiş Az 
teklerin ülkesinde, Montezuma ve Cortez'in so 
yundan insanların yaşadığı ülkede... Caroline 
Yucatan'm kuzeyinde uzak bir köyde çalışacak 
larını öğrenince adaylardan kaçının başvurusun 
dan vazgeçtiğini merak etmişti. Londra'daki ote 
lin salonunda beklerken kızların bazılarıyla ko 
nuşmuştu, hemen hepsi Mexico City'de çalışacak 


larını sanıyorlardı. 


İşin nerede olduğunu öğrendiğinde bile Caro 
line'in cesareti kırılmamıştı. Meksika hakkında 
çok az bilgisi vardı, ya da olduğunu sanıyordu. 
Eski Maya uygarlığından kalma Chichen Itza 
kentine arabayla gidilebilecek bir mesafede ya 
şamak başta parlak bir fikir gibi gelmişti jna. 


Fakat şimdi, adına hiç uymayan Hotel Hermo 
sa'nın kötü havasını solurken, başına gelenleri 
yeni yeni fark ediyordu. Eğer kimseye haber ver 
meden Merida'ya nasıl dönebileceğini bilse, bu 
nu hemen yapacaktı. 

Dışarıda sağanak halinde yağan yağmur, so 
kağı çamurlu bir ırmağa çevirmiş, zaten kirli ve 
harap olan binalara daha da karanlık bir görü 
nüm vermişti. Bu onun, geçmişle geleceğin renk 
li bir bileşimi, zengin mozayiklerin ve muhteşem 
bir mimarinin kaynaşması olarak düşlediği Mek 
sika değildi. Gözlerinin önündeki manzara, yal 
nızca yoksulluk ve bakımsızlıktı. Olağanüstü zor 
luklara karşı basit bir yaşam savaşıydı. Meksika'nın 
ekonomisini ileriye doğru götüreceği u 

mulan petrol patlamasının etkisi, Las Estadas'a 
henüz ulaşmamıştı. Burada insan hayatı hâlâ 
ucuzdu, acımasız tabiat koşullarının önünde sü 
rükleniyordu. Genç kız huzursuzca bunları hiç 
görmemiş olmayı tercih edeceğini fark etti. 
Pencereden ayrılarak sefil odayı hoşnutsuzlukla 
inceledi. Yerde, dar demir karyolanın önünde 


yalnızca eski bir hasır vardı. Lavabodaki kırık 
dökük kabm içindeki su, gece boyunca odaya 
saldıran sineklere mezar olmuştu. Yatak yamru 
yumru ve kirliydi, fakat *bir önceki gece Caroline 
yerde bile uyuyabilecek kadar yorgundu. Yılışık otel 
sahibinin bıraktığı ve sıcak tortillalar la kötü 
kokulu bir kahveden oluşan kahvaltı ise sarsak 
masanın üzerinde duruyordu. 

Kapının vurulmasıyla sırtında bir ürperme hissetti; 
pencereden uzaklaşarak endişeyle odanın ortasında 
durdu. Kim o? diye seslendi. Kapıda Senyor 
Alvarez'in başını görünce hayal kırıklığına uğradı. 
El desayuna, senyorita... Nasılsınız? 

Otel sahibi olağanüstü şişmandı. Göbeği iğ 

rençti. Otelciyle birlikte odaya dolan tekila ko 

kusu Caroline'in boş midesinin bulanmasına neden 
olmuştu. 

Ah fakat yememişsiniz! diye haykırdı otel sahibi, el 
sürülmemiş tepsiye bakarak. Hoşunuza gitmedi mi, 
Senyorita? Maria'ya başka bir şeyler hazırlatmamı 
ister misiniz? 

Hayır, teşekkür ederim. Caroline kesin bir tavırla 
başını salladı. Ben... şey... aç değilim. Söyler misiniz, 
Senyor Montejo saat kaçta burada olacağını 
söylemişti? 

Don Estaban öğleden önce geleceğini söyledi, diye 
cevapladı şişman küçük Meksikalı, düşünceli bir tavırla. 
Bıyıklarını çekiştirerek, Caroli ne'in ince vücudunu, 
genç kızın sinirlenmesine neden olan bir bakışla 
süzüyordu. Mas, por cier to, el tiempo... hava, 
anlıyor musunuz? Neden olabilir... nasıl diyorsunuz... 


gecikme, değil mi? 

Caroline bütün cesaretini kaybettiğini hissetti. Yani 
yollar kapalı mı demek istıyörsonüz? diye sordu. 
Senyor Alvarez başını salladı. 

Mümkündür. diye tasdik etti adam. Sonra tütünden 
sararmış dişlerini göstererek gülümsedi. Mas, 
üzülmeyin, senyorita. Josse, dedi kendisini işaret 
ederek, Don Esteban gelinceye kadar Jose sizinle 
ilgilenir. 

Evet". 

Caroline teşekkür anlamında gülümsemeye çalıştı, ama 
doğrusu pek istekli değildi. Bu "is çarşaflar arasında 
bir gece daha geçirme f Jcri hiç de cazip gelmiyordu. 
Üstelik Senyor alva 

rez'in de giderek daha çok üstüne düştüğünü fark 
ediyordu. Şimdi de teşekkür ve bağlılık bek lercesine 
bakıyordu kendisine. Oysa o bundan başka herhangi 
bir otele razıydı. Fakat rezervasyonları Senyor 
Montejo yapmıştı ve anlaşılan bu otel Las Estadas'm 
en iyi oteliydi. 

Öyleyse... Senyor Alvarez cebinden kaim bir puro 
çıkardı ve ucunu ısırarak iğrenç bir şekilde yere 
tükürdü. Neden aşağıya gelip benim büromda 
beklemiyorsunuz? Orada küçük bir şişem var... nasıl 
diyorsunuz... güneşli bir gün geçirmek için, ha? 
Caroline yüzünü buruşturmadan edemedi. O nunla 
birlikte olmayı çekici bulacağma gerçekten inanıyor 
muydu bu adam? Eğer kendini çok zavallı hissetmese, 
bu düşünceye katıla katıla gülerdi. Bir adım geriledi ve 
başını nazikçe, fakat kesin bir olumsuzluk ifadesiyle 
salladı. 


Sanmıyorum, teşekkür ederim, diye cevapladı. 
Burada bekleyeceğim. Penceremden caddeyi 
seyredebilirim, ayrıca size zahmet vermek is 
temiyorum. 

Zahmet yok, diye haykırdı Senyor Alvarez. 
Gel... Tombul elini uzattı. Aşağısı daha güzel... 
Hayır ! Caroline daha kesin bir tavır almış 

tı bu kez. Lütfen... yalnız olmayı tercih ederim. 
Müsaade ederseniz... 

Senyor Alvarez omuzlarını silkerek et kıvrım 
ları arasmda kaybolan küçük gözlerini kıstı. 
Tamam, tamam, önemli değil, dedi sitemle. Co 
me guirere usted! Omuzlarını silkti yeniden, ka 
pı üstüne kapandı. 

caroline biraz olsun rahatlayarak elini alnın 

da dolaştırdı, üstündeki gerilimi atmaya çalıştı. 
Senyor Montejo neredeydi? Bir gecelik yağmur 
tüm haberleşmeyi kesmiş olamazdı yal 
Düşünceli bir şekilde dışarı baktı. Gideceği 
yerden ne umduğunu ilk kez kendi kendine sor 
du. Montejo'larm evi nasıldı? Senyor Montejo na 
sıl biriydi? Daha ilk gün, kendisinde geri dönme 
isteği uyandıran bir yere bir ay süreyle kapan 
mayı kabul edecek kadar nasıl aptal olabilmişti? 
Oysa Londra'da her şey ne kadar başka gözük 
müştü. Mülakatı yapan ve çocuğun büyükannesi 
olan Senyora Garcia'yı tanıyan biri onun ancak 
seçkin bir çevrede yaşayabileceğini hemen an 
lardı. Dior dan giyinen ve Cartier inciler takan 
Senyora Garcia'nın, varlıklı ve seçkin bir havası 
vardı. Caroline doğal olarak torununun ve kızı 


nın da onun gibi olduğunu düşünmüştü. Belki 
yanlıştı. Belki de Senyora Garcia'nın kızı daha 
alt tabakadan bir evlilik yapmıştı. Belki Senyor 
Montejo da Senyor Alvarez gibi biriydi... 
Öğleyin tombul aşçı Maria ona bir kâse yağlı 

et ve biraz mısır ekmeği getirdi. Caroline bu or 
tamda kendini açbğa mahküm etmenin pek akıl 
lıca nlmadığmı fark ederek, etin bir kısmını ve 
ekmeğin tamamını yemek için kendini zorladı. 
Sonra Merida yolunun açılıp açılmadığını merak 
ederek pencerenin önündeki sandalyesine dön 
dü. 

Akşam üzeriydi ve alçalan bulutlar odayı göl 
gelendiriyordu, fakat otel sahibinin odadaki var 
lığı hemen fark edilebiliyordu. Elinde açık tekila 
şişesi, eşikte sallanıyordu. Caroline'in, onun gü 
nünü nasıl geçirdiğini anlamaması için âptal ol 
ması gerekirdi. 

Hola, Senyorita! Şişeden büyük bir yudum 
alarak selam verdi. Jose ile biraz içki içmek is 
tersin, si? 

Caroline paniğe kapılmaması gerektiğini bili 
yordu. Pek korkmamıştı, fakat tedirgindi. Ken 
dini savunabileceğine inanıyordu. Bir yandan da 
üstüne gelirse nereye kaçacağını düşünerek etra 
fına bakındı. 

Ben içmem, Senyor Alvarez, dedi, cesaretle 
onun yüzüne bakarak. 

İç... içmem! diye onu taklit etti otelci. Keli 
meleri yuvarlayarak, Por cierto, biraz tekila iç. 
Tekila iyidir, çok iyi. Biraz dene... işte işte... 


Adam şişeyi tutarak ona doğrugeldi ve içme 

si için uzattı. Yana doğru sıçrayan Carol ine'in 

midesi altüst oldu. Dudaklarının adamın yağlı 

ağzının değdiği şişeye dokunacağı düşüncesiyle 
yedikleri Caroline'in boğazına kadar yükseldi, 

ona doğru uzanan parmaklardan kaçınmaya ça 

lışarak yutkundu. 

Senyor Alvarez, lütfen! Denemek istemiyo 

rum, diyerek itiraz etti Caroline. Fakat adam 

iri bir öküz gibi soluyarak üstüne gelmeye de 

vam ediyordu. 

Dudaklarını arzuyla yalayarak, Dene, dene, 

diye ısrar ediyordu. Caroline müdahale etmeden 

ondan kurtulmanın imkânsız olduğunu anladı. 

Odanın bir köşesine çekildi. Bir yanında yatak, öbür 
yanında duvar v/rdı. Ani bir esinle, blucin giydiğine 
şükrederek yatağın üzerinden atladı. Fakat otel sahibi 
tahmin ettiğinden daha mı çevikti, yoksa umutsuzluktan 
hız mı kazanmıştı ne, bileğinden yakalayarak onu 
yatağa çekti. Şaşkınlığın yarattığı ilk birkaç saniyelik 
duraksamadan sonra, adamın yanma yattığmı fark 
edince gerçek bir paniğe kapıldı Caroline. Sahip 
olduğunu bilmediği bir güçle sırtüstü döndü, dizini ani 
bir hareketle adamın hayalarına vurdu. Adam acıyla 
haykırırken onun altından kurtuldu ve başka birinin 
girmek üzere olduğu kapıya ulaştı. Caroline çaresizlikle 
adamın sert gövdesine çarpınca, adam korunmak için 
onu omuzlarından tutmak zorunda kaldı. Panik içindeki 
Caroline gelenin kim olduğunu düşünemiyor, otel 
sahibinin eğlenceye katılmaya gelen bir arkadaşı 
sanıyordu. Onu da tekmelemeye hazırlanırken, yabancı 


kollarmı tuttu. 

Basta, basta! diye haykırdı yan kızgm. Sonra 

yataktan inen Alvarez'e gözü taküdi. Bir yandan 
kurtulmaya çalışan Caroline'i tutarken bir yandan da 
şişman otel sahibine sert bir bakış fırlattı ve İngilizce 
olarak, Burada neler oluyor, Alvarez? diye sordu. . 
Hafif yabancı aksanıyla da olsa bu kibar ses Caroline'i 
kendine getirdi. Sözleri ve ki'birli konuşması, bu 
yabancının otel sahibinin içki arkadaşı olamayacağını 
hatırlattı ona. Yabancı onu nazikçe bırakırken o da 
mücadeleden vazgeçti. 

Ben... sizi incittiysem özür dilerim... diye söze 

başladı Caroline, minnetle kurtarıcısına dönerek. Fakat 
genç adamın etkileyici gri gözleri karşısında sözünü 
bitiremedi. 

Senyor Montejo, eğer gerçekten oysa, hiç de hayal 
ettiği gibi değildi. Bir kere gençti. En çok 
otuzlarındaydı ve Meksika'ya geldiğinden beri rastladığı 
en uzun boylu adamdı. Çok esmer ve siyah saçlıydı ama 
hatları ispanyol atalarının gururunu yansıtıyordu. 
Kelimenin tam anlamıyla yakışıklı denemezdi. Kaşları çok 
belirgin, elmacık kemikleri çıkık, ağzı çok inceydi, 
fakat çar pıcı bir çekiciliği vardı. Caroline daha önce 
böylesine doğal havası olatı başka bir erkeğe rastla 
mamıştı. Bir an için kekeledi, sonra iyice mahcup olup 
sustu. 

Senyor, Senyor... Caroline'in şaşkınlığından 
yararlanan otel sahibi kendini savunmak için atıldı. 
Yanlış anladınız, Senyor... 

Sanmıyorum. Senyor Montejo'nun sösi derin ve 
etkileyiciydi. Seni Senyorita Ley ton'un yata 


ğında... diyelim ki, uygunsuz bir vaziyette buldum. 
Senyorita'nın da sıkıntılı olduğu belli... 

Sıkıntılı olmasına gerek yok, inanın Senyor! Senyor 
Alvarez dramatik bir tarzda itiraz etti. Ben... itiraf 
ederim... biraz fazla içmiştim. Anlamlı bir şekilde 
omuzlarını silkti. Sonra da Senyorita'nın yatağında bir 
dakika dinleneyim dedim. Que he hecho? 
Senyorita'nın odasında ne arıyordun peki? diye sordu 
Senyor Montejo tatlı bir sesle, fakat Caroline genç 
adamın sesindeki sertliği hissedebiliyordu. 

Belki... bir yanlış anlamaydı, diye mırıldandı Caroline 
mutsuzca. Gelir gelmez düşman kazanmak istemiyordu. 
Şey... Senyor Alvarez'in kötü davranmak istediğini 
sanmıyorum... diye ilave etti. 

Montejo'nun esmer yüzünde alaycı bir ifade belirdi. 
Sanmıyor musunuz? Başını Alvarez' den yana çevirdi. 
Şansın varmış ki Miss Ley ton kinci değil, dostum. 
Kardeşimin bu kadar yumuşak davranacağını 
sanmıyorum. 

Seriyor Alvarez eilörini açtı. Don Estaban'a 
söylemeyin Senyor. Bu otel, sahip olduğum tek 

şey... 

Genç adam kayıtsız bir hareket yaptı ve kendi dilinde 
bir şeyler söyledi, fakat Caroline ilgilenmedi. Ö sırada 
Senyor Alvarez'in söylediği bir şeye takılmıştı aklı. Genç 
adam onu işe alan kişi değildi, oysa adını biliyordu. Bir 
kardeşi olduğundan söz etmişti, fakat kim olabilirdi? 
Senyora Garcia bir kardeşten hiç söz etmemişti. Ona 
yalnızca ailenin San Luis de Merced'teki malikânesinde 
kızı ve yaşlı teyzesiyle oturan dul damadından söz 
etmişti. 


Genç adam onun zihninde beliren soruları anlamış gibi 
ona döndü, başıyla hafif bir selam vererek nezaketle: 
Affedin beni, Miss Leyton, kendimi tanıtmadım. Adım 
Montejo, Luis Vincente de Montejo. Don Esteban'in 
kardeşi, öğrenciniz Dona Emilia gui amcasiyim, dedi. 
Anlıyorum. Caroline çabucak topladı kendini. Siz... 
beni almaya geldiniz? 

Tabii. Uzun siyah kirpikleri çelik grisi gözlerini 
gölgeliyordu. Kardeşim rahatsız. Sizi San Luis'e 
getirmemi rica etti. 

Caroline içini çekerek başmı salladı. Eşyalarımı 
toplayayım. 


İzin verin ben yapayım. 

Ondan önce davranarak valizleri aldı ve Caro 
line'e kendisini izlemesini işaret etti. Küçük şişman 
otelci karışık duygularla arkalarından bakıyordu. 
Caroline onun soğuk bakışlarını görünce ürperdi. 
Ona bir daha hiç ihtiyacı olmaması için dua etti. 
Dışarda hâlâ yağmur yağıyordu. Karşı kaldırımda 
bırakılmış olan Range Rover*a binmek için çamurlu 
caddeyi geçtiler. Caroline'in omuzlan saçaklardan 
akan suyla sırılsıklam olmuştu. Yol arkadaşı 
valizlerini ve o sırada çıkardığı ceketini arabanın 
arkasına koydu. 

Genç adam bir şey söylemeden arabayı çalış 
tınrken Caroline kendini toparlamaya çalışıyordu. 
Nefes alışı düzene girdikçe, olaylan sıraya koymayı 
başardı. Yatağın üzerinde yuvarlanışını düşünmek 
şimdi ona komik geliyordu, ama o zaman büyük bir 
korku duymuştu.. 


Köy yolunun sonuna ulaşmışlardı. Caroline ondan yana 
baktı. Bu adam hakkında onun kendisine 
söylediklerinden başka ne biliyordu ki? Bir de Senyor 
Alvarez'in korkulu ve saygılı tavn dikkatini çekmişti. 
Fakat neden, kimden korkuyordu bunu henüz 
anlayamamıştı. 

San Luis de Merced'e ne kadar yolumuz kaldı? diye 
sordu Caroline. 

Çok değil, diye cevapladı Luis de Montejo düz bir 
ifadeyle. Yirmiotuz kilometre kadar. Niye 

sordunuz? Anlamıştı. Yoksa beni de güvenilmez mi 
buluyorsunuz? 

Caroline dudaklannı ıslattı. Peki, güvenebilir 

miyim? 

Genç adam başını eğdi. Sizi temin ederim, 

Senyorita, benden korkmanız için bir neden 

yok. 

Gidecekleri yere vardıklannda, hava çoktan kararmış ve 
bu ilkel kır manzarasını örtmüştü. Caroline insanjlann 
bu koşullarda nasıl yaşadıklarını, nerede çalışıp nasıl 
kazandıklarını, çocuklarının nasıl bir eğitim gördüğünü 
merak etti. Yanındaki adamla bu fakir köylüler 
arasında büyük bir fark vardı, fakat Caroline bunu 
söze dökmek istemiyordu. 

Otoyol çok düzgündü, fakat bir süre sonra bozuk bir 
yola girdiler. Caroline yanındaki adamın üstüne 
savrulmamak için sıkıca tutunurken, onun kendisine bir 
göz attığını gördü. 


Geldiğinize pişman mısınız, Senyorita? diye 
sordu Montejo, Caroline'i yeniden şaşırtarak. 


Hava hep böyle gitmez, ümitsizliğe kapılmayın. 
Yarın güneş çıkar, çirkinliğin yanı sıra güzellik 
ler de görürsünüz. 

Caroline başını çevirdi. Siz de kabul ediyor 
sunuz, bir çirkinlik var. 

Çirkinlik her yerde var,. Senyorita. Benim 
söylemek istediğim, ülkemi zayıflığından dolayı 
yargılamamanız. Eğer ararsanız, güçlülük de bu 
lursunuz. 

Caroline tereddütle, Derinliği olan bir gö 

rüş, dedi. 

Aptal birinin sözlerinde de derinlik buluna 
bilir, diye karşılık verdi Mon.ejo. Caroline onun 
gulümsediğini gördü. Beni yanlış anlamayın, ül 
kemi severim, hepsi bu, diye ekledi genç adam. 
Caroline genç adamın kendisi kadar, söyledik 
lerine de ilgi duymuştu. Onun çekici biri oldu 
Şunu ilk gördüğünde anlamıştı zaten. 
Kardeşinizin bir çiftliği var değil mi? Siz de 
onunla mı çalışıyorsunuz? diye sordu Caroline 


Cevap vermeden önce bir süre sessiz kaldı 

genç adam. Burada biz hacienda diyoruz çiftli 
ğe, Esteban da bir hacendado. Ama çiftliği o yö 
netmiyor, bir kâhyası var. 

Ne yetiştiriyorsunuz? Mısır? Dan? 

Sığır, diye cevapladı Luis Montejo. Karde 
şimin emrinde bir sürü gaucho çalışıyor. Büyük 
bir arazi. 

Caroline başını salladı. Bunu biliyordu, Senyo 
ra Garcia söylemişti. Yeğeniniz, dedi sesini yu 


muşatarak. Yalnız bir çocuk sanırım. 

Cevap vermeden önce yine durakladı Monte 

jo. Evet, Emilia'nın hiç kardeşi yok. Annesi onu 
doğururken öldü. 

Oh! Senyora Garcia bundan söz etmemişti 
Caroline'e. Kardeşiniz ne kadar çok üzülmüş tür. 
Evet Çok düz bir onaylamaydı bu. Caroline, 

bu insanlar hakkında hiçbir şey bilmediğini dü 
şündü. Ailesi bu nedenle, tanımadığı bir çevreye, 
hem de bu kadar uzağa gitmesine karşı çıkmıştı. 
Andrew Lovell ile ilişkisine de aynı derecede kar 
şı olmasalardı, gitmemesi için ellerinden geleni 
yaparlardı mutlaka. 

Bu kadar uzağa yalnız gelmek için çok genç 
siniz, dedi Luis Montejo. Fakat tabii, diye de 
vam etti, bir yandan da alaycı bir ifadeyle gü 
lümsüyordu. İngiliz kızları bizim kızlarımızdan 
daha serbesttir. 

Caroline onunla konuşmaktan zevk alarak, 
Bunu onaylamıyor musunuz, Senyor? diye sor du. 
Bunu hiç düşünmedim, diye karşılık verdi 
Montejo, omuzlarım silkerek. 

Caroline onun ne düşündüğünü mutlaka öğ 
renmek istiyordu, ısrarla sordu. Bir fikriniz olmalı. 
Montejo pişman bir ifadeyle gülümseyerek bir 
süre sustu. Ben de her erkek kadar tutucuyum, 
denebilir, dedi sonra. Kadın erkek değildir, er 
keğe de benzemeye çalışmamalıdır bence. 

Yani ben öyle mi yapıyorum? diye haykırdı 
Caroline. Kızmıştı. 

Cinsiyetiniz yönünden kimse bu yanılgıya dü 


şemez, Senyorita, dedi Montejo. Bu sözler Ca 
roline'in duygularında hiç de kötü olmayan bir 
canlanmaya neden olmuştu. 

Caroline, Range Rover'in ışıklarına dikti gözlerini. 
Bu peşin hükümlü adama verilecek akıllıca bir 
cevap bulabilmeyi isterdi doğrusu. 

Sizi kırdım sanırım, dedi Montejo. Ciddileşmişti. 
Özür dilerim, amacım sizi kırmak değildi. Fikrimi 
sordunuz, ben de söyledim. 

Caroline omuzlarını silkti. Aslında bütün tavırlarından 
kırıldığı belli olduğu halde, Beni kırmadınız, dedi. 
Sadece uygun bir cevap arıyordum. 

Uygun ve ters bir cevap, demek istiyorsunuz 
sanırım, dedi genç adam, iğneleyici bir gülümseme 
vardı yüzünde. Özür dilerim, gerçekten. İnanın 
bana, siz çok kadınsı bir görünüşe sahipsiniz. Ayrıca 
mesleğinize sahip çıkmanıza da hayranım. 

gerçekte değilsiniz. Caroline aldanmama ya 
kararlıydı. Siz belki de kadınların kafalarının içinde 
beyin taşımadıklarına inanan erkeklerdensiniz. 

Yo, hayır! Montejo'nun şakacı tavrına kendini 
kaptırdı Caroline. Evet, evet, dedi ısrarla. 
Aralarındaki mesafeyi iyice ortadan kaldırdığını fark 
etmeden. Umarım kardeşiniz kadınlara 

karşı daha hoşgörülüdür. 


Ah evet, Esteban daha hoşgörülüdür, sizi işe alan o, 
Senyorita. Başka nasıl düşünebilir? Bu Caroline'in 
beklediği cevap değildi, gururu kırılmıştı sanki. Senyor 
Alvarez odasına girdiğinde duyduğu korkuyu unutur 
gibi olmuştu, ama şimdi yeniden huzursuzluk çökmüştü 


içine. 

Ya teyzeniz? diye sordu Caroline. Senyora Garcia 
onun da haciendada yaşadığını söyledi. 

Doğru. Babam kız kardeşiyle evlendiğinde o da San 
Luis'e gelmişti. Hiç evlenmedi, San Luis'i j3vi kabul eder. 
Caroline bunu öğrendiğine memnundu. Yaşlı bir 
teyzenin varlığı, dul bir adamla yalnız olmaktan daha 
az ürkütücüydü. 

Caroline koltuğuna gömülmüş, düşüncelere dalmıştı. 
Range Rover virajı alırken Montejo yoldaki bir taş 
yığınına çarpmamak için ani fren yapınca, Caroline 
birden fırlayıp, başını ön cama çarptı. Bu öylesine 
ani olmuştu ki, kendisini toparlayamadan, korunmak 
amacıyla sıkıca tutundu genç adama. 

Dios mio! diye homurdandı Montejo. Kolunu 
Caroline'in omuzlarına sarmıştı, iyi misiniz? 
İncinmediniz ya? Fırtınadan sonra bu yol çok 
tehlikeli olur. 


Caroline sarsılmıştı, yüzünü Montejo'nun gömleğinin 
yumuşak kumaşına bastırdı. İnce kumaşın altından genç 
adamın kalbinin hızla atışını duyuyor, onun temiz, 
erkeksi kokusu burnuna doluyordu. Range Rover 
durduğunda genç adamın güçlü vücuduna sarılmış olan 
Caroline, ona böyle sığınmasının yalnızca kaza 
korkusundan olmadığını düşünüyordu. 

Miss Ley ton! dedi Montejo. Sesi yavaş, boğuk ve 
sıkıntılıydı. Miss Ley ton, ne oluyor? Söyleyin toana 
neyiniz var? Bu sözler Caroli ne'I kendine getirdi ve 
ondan hemen ayrıldı. Montejo da kolunu çekti ve 
arabanın kapısını açtı. Ceketini giyerek yolu açmaya 


başladı. Karşılaştıkları tehlike kadar, kendi 
tepkisinden de şaşkına dönmüş olan Caroline onu 
seyrederken rahatsızlıkla, kollarında kendisini nasıl 
güvenli hissettiğini düşünüyordu. 

Andrew'ya olan duygulan bir yana, Luis de Montejo'yu 
daha yeni tanıdığını düşününce, bu tavnnı 
açıklayamıyordu. O ana kadar kendine güveni tamdı, 
özgürdü. Ama genç adamın ılık soluğu yanağına 
değdiğinde, kendisini birden çok zayıf, sıradan bir 
kadın gibi hissetmişti. Titreyen parmaklanyla saçlannı 
düzeltti. Caroline' in kadın haklan üzerindeki bütün o 
iddialann dan sonra şimdi çok eğleniyor olmalıydı Monte 
jo. Belki de genç adamın daha ileri gitmediğine 
sevinmeliydi. Don Esteban'm evine kardeşiyle 
kurduğu yakınlığın izini taşıyarak gitmesi çok 
aşağılayıcı olurdu, 

Kapı açıldı, Luis Montejo küreği arabanın ar 

kasına atıp yanma oturdu. Hafifçe terlemişti. 

İyi inisiniz? diye sordu yeniden. Ses tonu ki 

bar ve endişeli de olsa, belirgin bir biçimde so 

Şuktu. Caroline hafifçe şişmiş alnını oğuştura 

rak başını salladı. Daha dikkatli olmalıydım, 

diye cevap verdi. Yollarınız sürprizlerle dolu. 

Ve de tehlikeli, diye onayladı Montejo Sa 

bırsızca arabayı çalıştınp sürdü. Caroline başını 
yağmurdan buğulanmış cama çevirdi. 

Don Est&ban de Montejo'nun arazisinin bulun 

duğu San Luis de Merced bir köydü. Caroline kö 

yün ışıklarını, bacalardan çıkan dumanlan gör 

dü. Havadaki kömür dumanının kokusu, et ve bi 
berin baharlı kokusunu bastırıyordu. Kapı ara 


lıklarından onları izieyen çocukların selâmları 
na karşılık Luis Montejo da onları selamladı. Ca 
roline padre' sözcüğünü işittiğini sandı. Araba 
yokuş yukarı çıkarken ağaçların arasından ge 
çip, gri yüksek taş duvarların arasındaki bir ka 
pının önünde durdu. Hapishaneye benzeyen bu 
duvarlar önünde Caroline cesaretini kaybettiği 
ni hissetti. Luis Montejo arabayı durdurdu ve 
inip kapıyı çaldı. Kapıyı açan yaşlı adam onlar 
girerken şapkasını çıkardı. 

Gomez, diye kısaca tanıttı onu Montejo. 
Kardeşimin yanında çalışıyordu, şimdi çok yaş 
landığı için kapıya bakıyor. 

Dış kapıyı geçince arabanın tekerlekleri taş 

bir avluya değdi. Caroline buranın tarihi bir ka 
leye benzediğini düşündü. Montejo bu arada ara 
bayı kapıya yakın park etmişti. Yağmur yavaş 
lamıştı. Gecenin ılık havası arabadan çıkan Ca 
roline e evin görüntüsünün, verdiği ürpertiyi 
unutturdu. Havada toprak kokusu vardı. Caro 
line Las Estadas'ta olanların burasıyla ilgili izle 
nimlerini etkilememesi kararını aldı. 

Luis Montejo, Caroline'in valizlerini arabadan 
çıkarırken kapı açıldı, yuvarlak yüzlü, ufak te 
fek bir kadın onları karşıladı. Caroline kadının 
kurnaz bakışlı küçük gözleriyle karşılaşınca, o 
nun Dona İsahel olabileceğini düşünerek hayal 
kırıklığına uğradı. Consuelo, diye tanıştırdı 
onu Montejo. İngilizceyi çok iyi bilmez, ama si 
zin için elinden geleni yapacaktır. 


Buenas tardes, Senyor. Consuelo, Luis Mon 
tejo'ya hi tabediyordu ama, gözleri Caroline'in 
ü*tündeydi. Buenas tardes, Senyorita. Bienveni 
do a San Luis. 

Teşekkür ederim... gracias. Bu Caroline'in 
bildiği birkaç ispanyolca kelimeden biriydi, yan 
lış telaffuz etmiş olabileceği korkusuyla mahçup 
bir şekilde Montejo'ya baktı. Fakat o yalnızca 
başını eğdi ve yavaş bir sesle, Muy bien, dedi. 
Merdivenlerde Consuelo'yu izlerken, No sabia 
que pedia hablar espanol! diye ekledi. Caroline 
şaşırmıştı. 

Sizi anlayamadığımı biliyorsunuz, diye fısıl 
dadı. Consuelo'nun meraklı bakışları üzerindey 
di. Genç adamın gülümsemesi ona arabadaki 
duygularını hatırlattı. Önemli bir şey değil, di 
ye açıkladı Montejp. Esteban Oxford mezunu 
dur. Onu anlamakta hiç güçlük çekeceğinizi san 
mıyorum. 

Bu sırada ince bir zevkle dekore edilmiş salo 

na girmişlerdi. Caroline gördükleri karşısında 
genç adamın sözlerindeki imayı unuttu. Binanın 
içinin güzelliği, ürkütücü dış görünüşünü unut 
turuyordu. Açıklama istercesine şaşkın bakışla 
rını Montejo'ya çevirdi. 

Gördüğünüz gibi Senyorita, kardeşimin mo 
daya uygun bir yaşantısı var, dedi Luis alayla. 
Caroline tam ona cevap verecekken, adının kü 
çümseyici bir tonda söylendiğini duydu. 
Senyorita Ley ton! Senyorita Ley ton'sunuz de 
gil mi? Ola, hacienda Monteja'ya hoş geldiniz 


Senyorita. Umarım burada mutlu olursunuz. 
Caroline dönüp baktı. Esteban Montejo olma 
lıydı gelen. Kardeşi kadar değilse de uzun boylu, 
ama ondan daha topluydu. Siyah pantolonu 

ve beyaz ceketiyle yaşadığı yer gibi kusursuzdu. 
Alışılagelmiş beyaz kravat yerine renkli ipek bir 
kravat takmıştı. Fakat yürüyüşünde ve tavırla 
rında Caroline'i rahatsız eden bir kendini beğen 
mişlik ve küçümseme vardı. ' 

Kardeşim, Don Esteban, diye takdim etti onu 
Luis Montejo. Sesindeki nezaket abartılmıştı. Ca 
roline elinin yakalanıp Don Esteban'ın dudakla 
rına kaldırıldığını hissetti. Sizi tanıdığıma çok 
memnun oldum, Senyorita, dedi Don Esteban 
canlı bir tavırla. Nefesi içki kokuyordu. Luis 
Montejo'nun anlatmaya çalıştığı bu muydu yok 
sa? Caroline duygularını saklamaya çalışarak, 
ortak yanları çok olması gereken bu iki kişinin, 
inanılmaz bir biçimde birbirlerinden farklı oldu 
Şunu düşündü. 

Elini kurtarmak için bir şeyler söylemesi ge 
rektiğini fark ederek gülümsemeye çalıştı Caro 
line. Çok güzel bir eviniz var, Senyor, dedi ve 
elini kararlı bir şekilde çekti. 

Don Esteban topukları üzerinde dönerek gözle 
rini muhteşem salonda dolaştırdı. Beğendiğiniz 
demek? Ailenin Cadiz'de bıraktıklarının yanında 
bu çok mütevazi bir konut, Senyorita. Ama aile 
nin üç ferdi için yeterli. 

Oh, fakat... Caroline kaşlarını kaldırdı. Şa 
şırarak kendisini buraya getiren adama baktı. 


Don Esteban bu sessiz soruyu atılamış gibi" Kar 
deşim mi? Luis size söylemedi mi Senyorita? di 

ye sordu. Dudakları kıvrıldı. Kardeşim bizimle 
burada, San Luis'te oturmaz Miss Ley ton. Adaşı 
gibi o da ölümsüzlüğü arıyor. Mariposa'da San 
Pedro de Alcantara Manastırında yaşar. 

İKİNCİ BÖLÜM 

Sabah Caroline hoş olmayan bir duyguyla u 

yandı. Don Esteban'ın İmparator Maximilian'a 

ait oldugum iddia ettiği büyük barok yatağın 
ortasında bir süre, bir gece öncenin olaylarını 
düşünerek yattı. Kabul etmesi zor da olsa, bura 

da en azından dört hafta kalmak zorundaydı. 

Dün gece bir düş gibiydi, aslında kâbus demek 

daha doğru olurdu. İki kardeşle yediği yemeği 
ürpertiyle hatırladı. Don Esteban daha yemeğin başında 
ölçüyü kaçırmış, yemek sırasında içilen 

şarapla iyice sarhoş olmuştu. Gösterişli yemek 
odasfcıda bir sürü konuğun ağırlanabileceği büyük 
masada, küçük bir servet değerindeki gümüş ve 
kristallerle yemek yemişlerdi. Değişik soslarla 
pişirilmiş bir sürü değişik Meksika yemeği sunulmuştu. 
Caroline sinirden altüst olmuş midesine bu 
yiyeceklerin pek iyi gelmeyeceğini anlayıp az yemişti. 
Don Esteban da pek yemek yemiyor, bir yandan 
içkisini yudumlarken bir yandan da Caroline'i süzüp 
beraberliğinden hoşnut olduğunu ona hissettirmek 
istercesine gü lümsüyordu. 

Luis Montejo az şarap içip, düşüncelerini kendine 
saklayarak iştahla yemişti yemeğini. Caroline, Don 
Esteban'ın bitmez tükenmez sorularını cevaplamak, 


kardeşini kışkırtmak için kasıtlı olarak anlattıklarını 
hayranlıkla dinler görünmek zorunda kalmıştı, 
Caroline kalkıp pencereye doğru yürüdü. Çıplak 
ayaklarının üşüdüğünü fark etmiyordu. Ağır perdeleri 
çekerek pencereyi açtı ve gördüğü manzaranın 
güzelliği karşısında nefesi kesildi. Dün gece 
karanlıktan başka bir şey görmemiş, çapraşık 
düşünceleriyle uğraşmıştı. Fakat bu sabah güneş 
parlıyordu. Evin çevresirideki duvarın rengi bile 
pembeydi. 


Caroline'in gözleri uzaklara kaydı. Bir nehirle 
bir kilise kulesinin siluetini gördü. Daha dikkat 
le bakınca, heyecanla gördüğünün nehir değil 
deniz olduğunu fark etti. Ufka bu maviyle yeşil 
arası rengi ancak deniz verebilirdi. Yucatan'm 
bir yarımada olduğunu biliyordu, ama San Luis 
de Merced'in deniz kıyısında olabileceğini hiç dü 
şünmemişti. 

Evden uzakta bir sığır sürüsü gözüne ilişti. 
Sürünün büyüklüğü karşısında gözleri şaşkınlık 
la açıldı. Birden genç Emilia ve Dona Isabel ile 
tanışması gerektiğini hatırlamıştı. 

Vaktin henüz erken olduğunu düşünerek, ya 
tak odasına açılan banyoda bir duş almaya ka 
rar verdi. Evdeki başka her şey gibi, ban 

yo da çok gösterişliydi. Duvarlara boydan boya 
aynalar yerleştirilmişti, musluklar altın kapla 
maydı. Nüfusun çoğunluğunun nasıl yaşadığını 
düşünmemeye çalışarak duşa girdi. 

Caroline duştan sonra kurulanarak yatak oda 


sına döndü, henüz açılmamış valizlerine hoşnut 
suzlukla baktı. Havluyu bırakıp temiz çamaşır 

ir arken gözü aynadaki görüntüsüne ilişti. Durup 
vücudunu incelemeye başladı. Vücudu ince, bi 

çimli, bacakları uzun ve çekiciydi. Bacaklarının, 
vücudunun en güzel yanı olduğunu düşünürdü 

bazen. Aklma gelenlerden rahatsız olarak dilini 
dudaklarında dolaştırdı Caroline. Aslında düşündüğü 
Andrew değil, Luis de Montejo idi. Daha önce onun 
gibi bir adam tanımamıştı. Bugüne kadar bir Katolik 
rahibi ile de konuşmamıştı. Memleketindeki İngiliz 
Kilisesi Rahibi Mr. Tho marla kendisini Senyor 
Alvarezden kurtaran adam arasında hiçbir benzerlik 
yoktu. Aslında Luis'i kilise ile bağdaştırmak da çok 
zordu ya. 

Luis! Genç adamın adının böyle hemen diline geliverişi 
çok rahatsız ediciydi, sıkıntıyla dudağını ısırdı. 
İstemeden, Don Esteban'ın akşam yemeğindeki 
tavırlarını hatırladı. Don Esteban, Luis'in, insanlara 
olan hoşgörüsüyle ya da be kârlığıyla alay ederek 

ona eziyet ederken, Caroline utançtan ölmek 
istemişti. Don Esteban ise, kardeşinin kayıtsızlığından 
çok, Caroline'in rahatsızlığından zevk alıyor gibiydi. 
Luis gerçek olup olmadığı belli olmayan bir dalgınlığa 
sığınmıştı. Don Esteban'ın terbiyesizce sözlerine 
cevap vermeden, onu çıldırtan bir sabır içinde 
oturuyordu. Don Esteban'ın konuşmaları giderek 
daha aşağılayıcı olmuş, bardağını daha sık 
doldurmuş, sonra kendi kendinin kurbanı olarak 
sandalyesine yığılıp kalmıştı. Hizmetçiler alışkın bir 
tavırla onu yatağına taşımışlardı. 


Caroline, onu nasıl bir ortama getirdiğini bile 
bile, kardeşinin alelade bir adam olduğuna inan 
masına izin verdiği için Luis'i suçlamak, ondan 
hesap sormak istemişti o an. Fakat kendi aptal 
lığından dolayı onu nasıl suçlayabilirdi? Bu işi 
kendi seçtiğine göre, onu nasıl kmayabilirdi? 
Suçlanması gereken biri varsa, o da Senyora 
Garcia idi, onu aldatmıştı. İlandaki kapalı ifade 
yi hatırlayınca, bu düşüncesinden de vazgeçti. 
Suç yalnız kendisindeydi. Eğer her şey kötüye gi 
derse, bundan yine kendi başına kurtulmak zo 
rundaydı. 

Kapı vurulduğunda giyinmiş, dudaklarını bo 
yuyordu. Hizmetçi üniforması giymiş genç bir 
yerli kızın, elinde kahvaltı tepsisiyle kapının 
önünde durduğunu gördü. Caroline gülümseye 
rek kıza tepsiyi maşaya bırakmasını işaret etti, 
hizmetçiye adını sordu. Carmencita, Senyorita,' 
diye cevap verdi kız. Sihirli görünüyordu, Caro 
line onun belki de yeni mürebbiye ile konuşma 
mak için emir aldığını düşündü. 

Kapı kapanınca, hoşnutsuzlukla tepisiye yaklaş 
tı. Aşağıya inmeyi ve öğrencisiyle tanışmadan 
önce çevreyi tanımayı tercih ederdi, ama anla 
şılan emirlere göre hareket etmesi gerekiyordu. 
Sıcak ekmek ve yumurta bulunan kabın kapa 
Sını açtı, ince porselen fincana kahve doldurdu. 


Kahvaltıdan sonra, sakin bir tavır takınmaya 
çalışarak koridora çıktı. Bir gece önce, Luis de 
Montejo'nun emriyle, Consuelo, odasına kadar 


getirmişti onu. Luis de Montejo'nun sözlerinin 
Don Esteban'ınki kadar geçerli olduğunu, hatta 
belki de Luis'e daha çok saygı duyduklarını dü 
şünmüştü Caroline. 

Caroline, tavandaki işlemeleri ve duvarlardaki 
artık hayatta olmayan Montejo'lann ışıklandırıl 
mış resimlerini izleyerek uzun koridor boyunca 
yürüdü. Bu sabah bu resimler ona tamamiyle 
yalnız ve dayanıksız olduğu hissini veriyorlardı. 
Kendisini sert ve acımasız 'bir okyanusun orta 
sında kalmış gibi hissetti. 

Aşağıya indi ve bir an ne yana gideceğini bi 
lemeden durakladı. Yeri cilalayan hizmetçiler 
merakla bakıyorlardı ona. O sırada duyduğu ço 
cuk sesi, sıkıntısını yok etti. Sesin geldiği yö 

ne doğru yürürken, dünyada çocuk gülüşün 
den daha zevk verici bir şey olmadığını düşünü 
yordu. Don Esteban hiç değilse kızından sevgi 
görüyor olmalıydı. İçinde duyduğu kararsızlık 
yok oldu, rahatladı. 

Fakat gün ışığıyla aydınlanmış salona ulaştı 
ğında, yeniden durakladı. Pembe şeritlerle svs 
lü kat kat elbisesinin içindeki tombul küçük kız 
oradaydı, fakat sırtına bindiği, yerde dört ayak 
üstünde duran adam babası değildi. 

Ah, Miss Ley ton! Günaydın! 

Luis de Montejo çocuğu sırtından indirip aya 
ğa kalktı. Bir yandan da küçük kızın itirazları 
nı yatıştırmak için onun siyah, uzun saçlarım 
okşuyordu. Keten pantolonu ve krem rengi ipek 
gömleğinin içinde çok sağlıklı ve yakışıklı görü 


nüyordu genç adam. ° * 

Tio Vincente, Tio Vincente! diye haykıMı 

Emilia, Montejo'nun kolundan çekerek. Ouien 

es? diye Caroline'i işaret etti. Oue desea? Ella 

no me gusta! 

Sus, ufaklık. İngilizce konuşacaktın, hatırla 

dın mı? dedi Luis. Ses tonu yumuşaktı. Miss 

Ley ton senin yeni öğretmenin. Ona kötü davran 
dığını duymak istemiyorum. 

Emilia'nın dudakları büzüldü. Aksanı pek belli 
olmayan mükemmel bir İngilizceyle Caroline'i 
şaşkınlık içinde bırakarak, Miss Thackeray ba 

na her şeyi öğretti, öğretmene ihtiyacım yok, 

diye karşılık verdi. 

Miss Trackeray mı? Caroline'in kaşları çatıl 

dı. Acaba Miss Thackeray neden ayrılmıştı? 

Miss Thackeray benim mürebbiyemdi, dedi Luis 
kuru bir sesle. Caroline'in ne düşündüğünü anlamıştı. 
Ben altı yaşımdayken geldi San Luis'e ve geçen sene 
öldü." Emilia o günden beri öğretmensiz. 
Anlıyorum, dedi Caroline. Duyduğu rahatlamayı 
gizlemeye çalışıyordu. Bir an için onu, ha cienda'da 
yaşamayr reddeden mürebbiyelerin sonuncusu 
sanmıştı. 

San Luis'den hoşlanmayacaksınız, dedi Emilia. 
Burası yüanlar, örümcekler, kan emen yarasalarla 
dolu! Yüzüne ürkütücü bir anlam vererek sordu: 
Vampirlere inanır mısınız Miss Ley ton? Eğer 
inanmıyorsanız, göründüğünüz kadar aptalsınız demek 
ki! Luis'in ona engel olmasına fırsat tanımadan 
Caroline'e çarparak dışarı kaçtı. 


Şey... dedi Caroline. Yine Luis'le yalnız kalmıştı. 
Duyduğu eziklik ve çocuğun söyledikleri yüzünden 

utanç içindeydi. Şimdi ne yapacağım?.. Hep böyle midir? 
Luis omuzlarını silkti. Emilia'ya anlayış gös 

termelisiniz. Çok değişik bir ortamda yetişti. 

İnanırım! dedi Caroline, kızgınlıkla. 


Beni yanlış anlamayın Miss Leyton. Emilia' 
nm incelik ve sevecenlikten yoksun olduğunu 
söylemiyorum, yalnız, bir annenin sıcak ilgisin 
den mahrum kaldı. 

Caroline başını salladı. Fakat teyzeniz... 

Tia Isabel... nasıl söyleyeyim... bu dünyada 
değil gibidir. Durakladı. Miss Thackeray, Emi 
lia'ya destek oldu. Öldüğünde... 

Fakat ya babası? Caroline bunu sormak zo 
rundaydı. Kuşkusuz o... Sustu ve birden il 
gisiz bir şekilde devam etti: Siz iki kardeş bir 
birinize hiç benzemiyorsunuz. 

Beni bağışlayın, diyen Luis'in gri gözleri kü 
çülmüştü. Ama bu da siz İngilizlerin şu ünlü 
anlamsız sözlerinizden biri değil mi? Bunun ko 
numuzla ne bağlantısı olduğunu anlayamadım 
doğrusu. 

İlgisi yok, dedi Caroline içini çekerek. Sa 
dece.. < Devam edemedi, konuyu değiştirdi, Bu 
rada kan emen vampirler olduğu doğru mu? 
Luis'in ifadesi biraz yumuşadı. Var dersem 
Merida'ya geri mi kaçacaksınız? 

Onunla dalga geçiyordu anlaşılan. Caroline ce 
vap veremedi. Yapabilseydim, belki, dedi son 


ra. Luis'in yüzündeki şakacı ifade, yerini soğuk 
bir maskeye bırakmıştı. Gitmeliyim, dedi. To 
mas'a bu sabah onunla birlikte ata bineceğime 
söz vermiştim, geç oluyor. 

Bir dakika, dedi Caroline. Yeşil gözleri me 

rakla irileşmişti. Genç adamın arkasından koştu. 
Lütfen... bana söylemek zorundasınız... ne yap 
malıyım? Emilia şimdi nerededir? Dersler ne za 
man başlayacak? Ve... ve hacienda'nm dışına çı 
kabilir miyiz? 

Luis kapıda durup ona baktı. Sakinliği genç 

kızı sinirlendiriyor, 'bakışları kendisini rahatsız 
ediyordu. 

Bu tür konuları kardeşimle konuşun, diye 
cevapladı Luis, yapay bir ses tonuyla. Sizi işe 
alan o, ben değilim, Senyorita. Şimdi izninizle... 
Gidiyor olamazsınız! 

Ne yaptığını düşünmeden, Luis'in kolunu ya 
kaladı. Parmakları genç adamın bileğine değdiği 
an vücudunda dalga dalga yükselen bir ürperme 
duydu. Luis kolunu çekti. 


Üç gün içinde Mariposa'ya döneceğim, Sen 
yorita, dedi sertçe ve başka bir şey söylemeden 
uzaklaştı. 

Caroline salona dönerken titrediğini hissetti. 
Duygularını böyle açığa vurmakla affedilmez bir 
hata işlediğini biliyordu. Bunu nasıl yaptığma 
kendisi de şaşırmıştı. Ama belki de kaçınılmazdı 
bu. Burada konuşabileceği, yardım isteyebilece 
ği tek insan Luis'di ve onun gideceğini duyunca 


korkmuştu. Ama burada yalnız kalacağı gerçeği 

ni er ya da geç kabul etmek zorundaydı. 

Senyorita! 

Kendisine seslenilmesi bir an için ürküttü Ca 
roline'i. Odada yalnız olduğunu sanıyordu. Dö 

nüp baktı, siyah ipeklere bürünmüş ufak tefek 

bir kadının eşikte durduğunu gördü. Saçı, Caro 
line'in, yukardaki tablolarda gördüğü biçimde 
yapılmıştı. Parmakları, değerli taşlardan yapü 

mış yüzüklerle süslüydü. 

Dona Isabel? diye sordu Caroline tedirginlik 

le. Ona nasıl hitabedeceğini bilemiyordu. Kadm 
başıyla onaylayınca, Nasılsınız? dedi. Ben Ca 
roline Ley ton... Emilia'nın yeni mürebbiyesi. 
Mürebbiyeymiş, hah! Dona Isabel küçümser 

bir ifadeyle Caroline'e bakıyordu. Kim olduğu 
nuzu biliyorum, Senyorita. Siz Esteban'ın en son 
puta'sısınız! Beni aldatabileceğiniz! mi sandınız yoksa? 
Burada çok uzun süredir yaşıyorum ben! Caroline 
donup kaldı. İspanyolca'yı çok iyi bilmiyordu belki, 
ama 'puta'nm ne anlama geldiğini biliyordu. Yalnız 
şaşırtıcı değil, aynı zamanda hakaret dolu bir 
kelimeydi bu. 

Sizi temin ederim, Dona Isabel... diye söze 

başladı, fakat yaşlı kadın onun sözünü kesti. 

Sus, ben putalarla konuşmam! diye tısladı 
küstahça. Kız kardeşimin oturma odasına girmeye 
nasıl cesaret edersin? Bacaklarım nasıl gösterirsin? 
Herhangi bir orta malı... 

Yeter, Tia Isabel. Don Eşteban'ın zarif, erkeksi 
sesini duyan Caroline, dönüp minnetle ona baktı. 


Puta! Puta! diye haykırıyordu Dona Isabel. 

Esteban, hangi cesaretle kadınlarının, benim 
kardeşimin eşyalarını kullanmalarına izin verirsin? 
Tia Isabel, babam öldü, dedi Don Esteban. 

ellerini Carolineden yana özür diler gibi açmıştı. 
Senyorita, teyzemin kusuruna bakmayın. Bazen 
çok... unutkan olur. 

Yaşlı kadın kaşlarını çatıp yeğeninin ne dediğini 
anlamaya çalışırken Caroline hayretle onlara 
bakıyordu. Kadın, Esteban öldü mü? diye bir çığlık 
attı. Öyleyse bu kız kim? 

Miss Ley ton, Emilia'mn yeni mürebbiyesi, diye 
açıkladı Don Esteban sakince. Hatırlıyor musun, sana 
söylemiştim. Emilia'ya ders vermek için İngiltere den 
geldi, öyle değil mi? 

Dona Isabel, Caroline'i kuşkuyla süzdü. Fakat burada 
Luis'le konuşuyordu. Ona nasıl baktığını gözlerimle 
gördüm! 

Hayal görmüşsünüz, mi tia, dedi Esteban. Sabırlı 
hali kaybolmuştu. Gergefinin başına git tia, Miss Ley 
ton Ma görüşmek istiyorum. 

Dona Isabel durakladı, fakat Esteban dan Çe kindigi 
belli oluyordu. Dokunaklı bir el hareketi yaparak 
geldiği kapıdan çıkıp gitti. O gidince Caroline 
rahatlamıştı, parmaklarının titrediğini saklamak için 
ellerini birleştirdi. 

Lütfen oturun. Esteban olanca ciddiyetini 

takınmıştı. Teyzemin bu davranışını nasıl bağış 
latacağını bilemiyorum. Hafızasındaki bu boşlukları 
hoşgöreceğinizi umuyorum. İçini çekti. O annemin 
kız kardeşiydi, hiç evlenmedi. Babamın 


davranışlarından dolayı sürekli kuruntular 
yaratırdı. 


Caroline saten kaplı bir kanepeye yerleşirken 
ona baktı. Yani onun sözettiği Esteban babanız 
mıydı? 

Evet, ben onun adını aldım. 

Anlıyorum. Caroline başını salladı. 

Esteban kanepeye onun yanına oturdu. Sen 
yorita! dedi. Bakışları çekingen ve mahçuptu. 
Caroline bir an onun dün geceki davranışları 
için özür dileyeceğini sandı, ama dilemedi. Sen 
yorita, buraya geldiğinize çok memnunum. Emi 
lia'nın genç birinin yakınlığına ihtiyacı vardı. 
Belki biliyorsunuz, Emilia yaşlı Miss Trackeray 
tarafından yetiştirildi. 

Evet. Caroline bunu biliyordu, ama nasıl öğ 
rendiğini açıklamadı. Esteban devam etti. Ne 
var ki, çocuk üzerinde iyi bir etki bırakmadı. 
Miss Thackeray, Emilia ile ilgili meselelerde ba 
na çoğu kez karşı geldi ve maalesef kardeşim 
Luis de ondan yana çıktı. 

Anlıyorum, dedi Caroline. Bunu ilginç bul 
muştu. Üzüldüm. 

*Ben de öyle. Esteban ciddiydi. Luis ve ben 
kardeşiz. Kanın kana karşı gelmesi her zaman 
üzücüdür. 

Oh, eminim... diye söze başladı Caroline, 

ama Esteban elini kaldırınca sustu. 

Daha tam olarak anlayamadınız, Miss Ley ton. 
Tia İsabel kız kardeşini kıskanırdı, Luis de beni 


kıskanır. 

Hayır... 

Evet, maalesef öyle. Esteban gerçekten üz 

gün görünüyordu. Ben ondan büyüğüm, entien 
de? Babamın mirası bana kaldı. Luis'in benim 
ona verdiklerim dışında hiçbir şeyi yok. Annesi, 
Tia İsabel'in söz ettiği putadır. Duyduklarına 
inanamayan Caroline, donup kalmıştı. Esteban 
çok ileri gittiğini anladı. 

Beni bağışlayın, dedi arkasma yaslanırken. 
Sizinle böyle konuşmamalıydım. Katı olmak is 
temiyorum, fakat Luis'in annesinin benim anne 
min ölümüne sebep olduğunu unutamıyorum. 
Biliyorsunuz kendini öldürdü, mi madre. İkinci 
kat penceresinden bahçeye attı kendini. Elini 
şakaklarında gezdirirken ilave etti. İnanın ba 
na, bu kolayca unutulabilecek bir şey değil. 


Fakat.,. dedi Caroline yutkunarak, Kardeşi 
nizin adı da Montejo. 


Oh, evet. Esteban derin bir soluk aldı. Ba 

bam daha sonra onun annesiyle evlendi. Karde 
şim piç değildir, Senyorita. Hiç değilse... Durak 
ladı. Gayri meşru değil. 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Caroline ve öğrencisi kütüphanede çalışmak 
zorundaydılar. 

Don Esteban, kardeşine duyduğu olumsuz his 
lerin nedenleri konusunda içini döktükten son 
ra sakinleşti ve yeniden işadamı havasına bü 


ründü. Gururlu bir tavırla hacienda'yı gösterdi 
Caroline'e. Özellikle beğendiği bölümleri ve kısa 
tarihçelerini anlattı. Yöredeki Aztek ve Maya 
efsaneleri hakkında bilgi verdi. 

Hacienda altın ve antika dolu bir müzeydi san 
ki. Ve çok etkileyici olduğu su götürmezdi. 
Müzik odasmda azulejo'ları incelerken Caro 
line kendilerini birinin gözlediği hissine kapıla 
rak döndü, kapıda Emilia'yı gördü. Esteban da 
Tevcccocel WI 

dönüp onu görünce, yanlarına çağırdı. 

Gel, peguena, dedi. Gel de Miss Leyton'la 

tanış. Senin yeni mürebbiyen o, ikinizin arkadaş 
olmanızı istiyorum. 


Emilia yerinden kımıldamadı. Esteban onun 
kendisine itaat etmediğini söylerken haklı olma 
lıydı. 

Emilia! Venga! Immediatamente! Esteban'ın 
sesi iyilikten uzaktı. Gel bak sana ne verece 

gim. Hediye arar gibi elini oebine soktu. Eğef 
gelip bakmazsan, sana ne aldığımı öğrenemez* 
sin, değil mi? Şimdi sana söyleneni yap baka 
lım. 

emilia esteban ın elindekini gormeK için me 
rakla yaklaştı. Caroline bu arada nezaketle yana 
çekilmiş, baba ile kızın arasında pek bir benzer 
lik olmadığını ve kızın annesine çekmiş olması 
gerektiğini düşünüyordu. Ondan sonra her şey 
öyle ani gelişti ki, Caroline karşı çıkmaya bile 
cesaret edemedi. Emilia babasunn elindekini gör 


mek için başmı uzatınca, Don Esteban zalim bir 
tavırla onu kolundan yakalayıp yüzüne şiddetli 
bir tokat attı. Emilia sendeledi, babası onu tutu 
yor olmasa yere düşecekti. Babasının tokatı kızın 
bembeyaz kesilen yüzünde kızıl bir iz bırakmıştı. 
Ama Emilia ağlamadı. Caroline onun gözyaşları 
nı tutarak duygularını gizlediğini sezdi. Yüzün 
den kan çekildiğini hissedince, kendisinin de ne 
fesini tutmuş olduğunu fark etti. 

Don Esteban kızının çenesini tutup yüzünü 
kaldırırken, Caroline nefesini bıraktı. Bu sana 
bir ders olsun, peguena, dedi Esteban, soğuk bir 
sesle. Miss Thackeray varken yapıyordun, ama 
Miss Leyton'un önünde beni aptal yerine koya 
mayacaksın. 

Hayır, Senyor. 

Emilia saygılı konuşmuştu ama, sesi buz gibiy 
di. Davranışlarından, babasının ona ilk kez vur 
madığı anlaşılıyordu, ama anlaşılan cevap ver 
memeyi öğretmişti ona tecrübeleri. 

Şimdi Miss Ley ton'u, Montejo Malikânesinin 
hanımefendisinin yapması gerektiği gibi, nezaket 
ve saygıyla selamla ve gülümse, dedi Don Este 
ban. Caroline başka bir aşağılama sahnesine da 
ha katlanmak zorundaydı. 

San Luis de Merced'e hoşgeldiniz, Miss Ley 

ton, dedi Emilia. Gözleri yerdeydi. Sonra baba 
sının ısrarı üzerine başını kaldırdı ve yüzüne zo 
raki bir gülümseme kondurdu. Umarım bura 
da mutlu olursunuz. 

Caroline kendini güçlükle topladı. Teşekkür 


ederim, Emilia, diye cevapladı huzursuzlukla. 
Ben de öyle umuyorum. 


Formaliteler yerine getirildiğine göre, Miss 
Leyton'a çalışacağınız yeri gösterelim, dedi Don 
Esteban. Umarım siz de yaptığım seçimi beğe 
nirsiniz, Miss Leyton. Kütüphane ses geçirmez, 
ayrıca bir sürü ilginç ilk basımlarım var. 
Kütüphane de evin geri kalan kısmı kadar il 
ginçti. Duvarlar yerden tavana kadar ciltli, altın 
yaldızlı harfleri ilk günkü kadar belirgin kitap 
larla doluydu. 

Bu kitapların bakımını ara sıra Mexico City' 
deki üniversiteden getirttiğim bir uzmana yap 
tırıyorum, dedi Esteban. Caroline hayranlıkla 
çevresine bakmıyordu. Burada çalışacaksınız, 
dedi Esteban, uzun pencerelerin altındaki deri 
kaplı bir masayı göstererek. Emilia'nm kitapla 
rıda burada, elinizin altında. Başka kitap gere 
kiyorsa Merida'dan aldırabilirim. 

Teşekkür ederim. 

Ben gidiyorum, dedi Esteban. Caroline ra 
hatlamıştı. Kâhyamla arazi sorunlarını konuşa. 
cağım. Öğle yemeğinde görüşürüz, Senyorita. O 
zamana kadar, hasta luego, Miss Leyton. Hasta 
luego, Emilia. 

Kapı kapandı, Caroline kendini birden çok güç 
süz ve çaresiz hissederek deri sandalyeye çöktü. 
EıAilia dirseklerini masaya dayayarak Caroline' 
ili sıkıntılı yüzünü inceledi ve yaşından beklen 
meyen bir olgunlukla: Buradan hoşlanmayaca 


gmızı söylemiştim size, dedi. 

Caroline görmeyen gözlerle baktı ona, sonra 
bir an canlanıp ders kitaplarına uzandı, Haklı 
olabilirsin, diyerek kitabı açtı. 

Ona söylemediniz, diye ısrar etti Emilia. 

Don Esteban'a size söylediklerimi anlatmadınız, 
neden? 

Ne demiştin ki? diye sordu Caroline. 

Emilia içini çekti. Biliyorsunuz! Buradan hoş 
lanmayacağınızdan, örümceklerden, vampirler 
den söz etmiştim. 

Oh, anlıyorum. Caroline zayıf omuzlarını 
şilkti. Unuttum. Ayrıca bu babam niye ilgilen 
dirsin ki? 

Öyle söylemeyin! diye haykırdı Emilia. O 
benim babam değil! Ondan nefret ediyorum! 
Emilia! Caroline itiraz etmek zorundaydı. 

O senin baban, ondan öyle söz etmemelisin, bu 
terbiyesizlik olur. 


Emilia doğruldu. Benim babam Tio Vincen 

te, diye açıkladı. Caroline'in şaşkınlıktan ağzı 
açık kalmıştı. Kendisine ifşa edilen bu sırların 
bir sonu yok muydu? Tio Vincente anneme âşık 
tıtı. Don Esteban bunun için benden nefret edi 
yor. 

Oh, aptallık etme Emilia. Caroline bugün 
bundan fazlasını kaldıramayacaktı. Bak,. öirtjkj 
buraya kimin kime âşık olduğunu tartışmak için 
gelmedim. Eminim baban anneni seviyordu. Şe 
fti de kendisini dinlemediğin için cezalandırdı. 


Gerçeğe dayanmayan kötü hikâyeler uydurup 
yayman için bir sebep göremiyorum. Sen baba 
kızısın, bu açık. Şimdi otur ve iki yaşında 
Mızmız bir çocuk gibi davranmaktan da vazgeç. 
miyorsunuz. 

Bilmek de istemiyorum, diyerek kestirip at 

tı Caroline. Ama Emilia'nın söyledikleri aklına 
takılmıştı. Sonunda Montejo'larm kişisel sorun 
larının kendisini ilgilendirmediğini düşünmeye 
çalışarak Emilia'ya sorular sormaya başladı. 
Zaman hızla akıp gitti. Emilia akıllı ve iyi bir 
öğrenci olduğunu kanıtlamaya çalışırken, güce 
nik ve saldırgan tavrını bir yana bırakıp, kişili 
inin en sevimli yanlarını ortaya çıkardı. Çok 
zeki ve bilgiliydi. Gerçi Miss Thackeray'den son 
ra ders almamıştı ama, çocuğun eğitimi yaşıt 
larından çok ilerdeydi. Ancak acele ettiği zaman 
hata yapıyordu. Miss Thackeray'in onu çok iyi 
eğitmiş olduğu açıktı. 

Emilia öğle yemeğinin saat birde yenildiğini 
söyleyince, Caroline öğrencisini saat yarımda 
serbest bıraktı. Odasına gidip valizlerini açmak 
ve kendine şöyle bir çekidüzen vermek istiyordu. 
Fakat dairesinin kapısmı açtığında, birinin ken 
dinden önce davranıp valizlerini boşaltmış ve el 
biselerini dolaplara yerleştirmiş olduğunu gördü. 
Alışık olmadığı bu ilgi, Caroline'in canını sık; 
mıştı. Ama askıları ve dolapları incelediğinde, 
her şeyin son derece büyük bir özenle yerleştiril 
miş olduğunu gördü. 

Yüzünü tuvalet masasının aynasında inceledi' 


ğinde, pembe yanaklarında geçirdiği sıkıntılı sa 

bahın izlerini gördü. Yanaklarına uçuk bir pudrfl 
sürüp rujunu tazelerken, yemekte Luis'ie karşıla 
yacağını hatırladı, boğazı düğümlendi. Açlığını 
unutmuştu. 

Koridoru geçti, merdivenleri yavaş yavaş iner 

ken yukarı çıkmakta olan Luis'ie karşılaştı. Giy 

diği siyah gömleğinden ve deri binici pantolo 

nundan, attan yeni indiği anlaşılıyordu. 

Zevkli bir sabah geçirmiş olmalısınız, Senyo 

rita, dedi Luis. Caroline onun yüzüne karşı kah 
kahayla gülmemek için kendini zor tuttu. 'Zevkli 

bir sabah ha? Bir bilse,' diye düşündü hırsla ve sakince 
cevap vermeye çalıştı: Çok ilginçti Senyor, ya siz? 

Luis iki basamak yukarda, Caroline'in verdiği bu 
basmakalıp cevabına şaşırarak durakladı. Ata binmeyi 
severim, diye cevap verdi. Siz de denemelisiniz, 
Esteban'm çok iyi bir ahırı vardır. Caroline'in bir şey 
söylemesine fırsat vermeden, dönüp merdivenleri ikişer 
ikişer çıkmaya başladı. 

Caroline ne yapacağını ve nereye gideceğini bilmeden 
gezindi salonda. Dona isabel'e rastladığı salondu burası 
ve şimdi boştu. Biraz daha rahatlamış olarak 
pencerelere doğru yürüdü. Buradan binanın ön bahçesi 
görünüyordu. Kale gibi duvarların içindeki bahçe dış 
görünüşünü yumuşatmak istercesine bakımlıydı. 
Caroline, 'Bu da bir kaçış şekli mi acaba?' diye 
düşünürken arkasından ayak sesleri duydu, döndü. 
işte sizi buldum, Miss Leyton. Don Esteban açık gri 
elbisesinin içinde etkileyiciydi. Diliyle dudaklarını 
ıslatarak Caroline'in pencerenin önünde oluşturduğu 


güzel tabloya bakıyordu. Genç kadının saçlan arkadan 
vuran ışıkla parlayarak başının çevresinde açık renk bir 
hale oluşturmuştu. Don Esteban, San Luis'te öğle 
yemeği Merasimsizdir, Senyorita. dedi ve nezaketle 
ekledi. Size yemeğinizi nasıl alacağınızı göstereyim. 
Caroline derin bir nefes alarak Esteban'ın yanına 
gitti. Esteban genç kadını hafifçe dirseğinden 
tutarak, Umarım ben ayrıldıktan sonra Emilia ile bir 
sorununuz olmamıştır, dedi. Caroline kendini 
Esteban'ın parmaklarından kurtarmaya çalışarak, 
kızının örnek bir öğrenci olduğunu söyledi. 

Bu iyi, dedi Esteban, gözle görülür bir hoş 

nutlukla. Uzun bir süredir disiplin altına girmedi. 
Sizden bu konuda destek isteyişimi anlayışla karştf 
ayacağınızı umarım, ve... Kravatıy la oynayarak 
duraksadı. Benden başka kimseden emir 
almayacağınızı unutmayın. 

Ne söylemek istediği açıktı, Caroline dudaklarını 
ısırarak, Tabii Senyor, diye mırıldandı. 

Esteban'la birlikte geldikleri oda, hacienda'nm 

öteki odalarına nazaran daha az gösterişliydi. 
Odanın kapıları sofranın bulunduğu güneş içindeki 
terasa açılıyordu. Mozaik kaplı teras bir havuzla 
çevriliydi. Canlı gibi duran bir jaguar heykelinin 
pençesinden kristal berraklığında bir su akıyordu. 


Patio del jaguar! diye açıkladı Esteban, gös 
terişçi bir tavırla. San Luis aslanına uyan bir or 
tam, değil mi? Caroline bu kendini beğenmişlik 
ten duyduğu rahatsızlığı gizlemek için zoraki bir 
hayranlık gösterdi. Jaguar, diye haykırdı taş 


kınlıkla, Sanki canlı gibi! Sonra Esteban'ın sı 

kıcı ilgisinden kaçarcasına dışarı, güneşe çıktı. 

O ana kadar havanın ne kadar sıcak olduğu 

nu fark etmemişti. Hacienda'nm duvarları bina 
,nm içini serin tutuyor olmalıydı. Ellerini boynu 

na kenetleyerek yüzünü taparcasına güneşe çe 

virdi bilinçsizce yapılmışş olan bu hareket şeh 

vet doluydu, ama o bunun farkında değildi. ikin 

ci kat pencerelerinde bir hareket dikkatini çekti, 
dikkatle bakınca bakışları bir an için Luis'inki 

lere kenetlendi. Sonra Luis geri çekildi ve Caro 
line, Don Esteban'ın sinsi bakışlarını üzerinde 
hissederek terasa döndü. 

Güneşe tapıyorsunuz değil mi, Miss Leyton? 

diye sordu Esteban. Caroline gülümsemeye ça lıştı. 
Havanın bu kadar sıcak olduğunu fark etme 
miştim, diye itiraf etti. Havuzda yüzülememe 

si çok yazık. ° 

Bu sağlanabilir, diye Esteban, gözlerini genç 
kadının göğüslerinde dolaştırarak. Caroline onu 
görmezden gelerek büfeye doğru yürüdü. 

Masa nefis yemeklerle donatılmıştı: Çeşitli salatalar 
ve soslar, baharatlı yumurtalar, kremayla 
doldurulmuş avakadolar, kabuklu deniz ürünleri, soğuk 
etler ve soğuk meyva suları. Ayrıca sıcak enchiladas 
ve tacos, kızarmış tavuk, kâseler dolusu tatlı, şeftali 
ve kayısılar... 

Esteban tortillaları den&mesini istedi, ama Caroline 
tavuk salatası aldı. Luis ve Emilia onlara katıldığında, 
elinde bir bardak beyaz şarap, terasta oturuyordu. 
Ah, chica, diye haykırarak kızını yanma çağırdı 


Esteban. Sabahki tutumunu unutmuş gibiydi. Küçük 
kız onun değişken tabiatının farkında, ihtiyatla 
yaklaştı. Yüzü yıkanmış, saçları taranmıştı. Süslü 
beyaz elbisesini değiştirip, bu sıcakta oldukça sıkıcı 
geldiği belli olan yine çok süslü pembe bir elbise 
giymişti. Yanağındaki hafif morluk babasından yediği 
tokadı hatırlatan tek işaretti. Esteban parmağıyla bu 
çürüğe dikkatsizce dokununca Caroline ürperdi. 

Bu sana bir ders olsun, Emilia, diye uyardı onu 
Esteban. Miss Leyton ne derse yapacaksın. Ona 

sorun çıkardığını duymak istemiyorum. 

Evet, Senyor. Emilia siyah kirpiklerinin ardından 
Caroline'e baktı. Caroline bu bakışlarda ki düşmanlığı 
hissederek, Esteban'ın böyle ko 

nuşmamış olmasını diledi. Emilia, Caroline'in kendisini 
babasına şikâyet ettiğini ya da kötü sözlerini ona 
ilettiğini düşünebilirdi. 

Orada bulunanların arasındaki uyumsuzluğa rağmen 
terastaki öğle yemeği oldukça zevkli geçti. Esteban 
nazik ve hoşgörülü olmaya karar vermişti, Luis'ie 
konuşurken de bir gece önceki gibi kırıcı değildi. 
'Belki bana hoşgörülü de olabileceğini kanıtlamaya 
çalışıyor,' diye düşündü Caroline. 

Emilia konuşmalara katılmamış, zamanını, yanına gelen 
güvercinleri beslemekle geçirmişti. Babasının her türlü 
haline alışık olduğu (belliydi. Caroline birden ona 
sempati duydu. Burada ar kadaşsız yaşaması kolay 
olmamalıydı. Ona çalışmanın yanı sıra oynamayı da 
öğretmeye karar vera. 

Yemekten sonra Caroline odasma çıktı. Yalnız kalmaya 
ihtiyacı vardı. Perdeleri kapalı olan serin odada 


uzandığında, vücuduna bir gevşekliğin yayıldığını 
hissetti. Belki de her şeyin sandığı kadar kötü 
olmadığını düşünürken uyuyakalmıştı. 

Birkaç saat sonra uyandığında, dinlenmişti. 
Perdeleri açtı, gölgelerin uzadığını ve uzaktan 
görünen denizin amber rengine büründüğünü gördü. 
Uykudan sonra denizin serin sularına dalmanın çok 
zevkli olacağını hayal ederek duşa girdi. 

Duştan sonra bej keten pantolonunun üzerine, işlemeli 
bol bir gömlek giydi. Aslında kolsuz bir bluzu tercih 
ederdi, ama bu kıyafet hkcienda' nın havasına 
uymayacaktı. Ayrıca Don Esteban' m üzerinde yanlış 
bir izlenim bırakmak da istemiyordu. Saçlarını 
fırçalayıp hafif bir makyaj yaptıktan sonra soğuk bir 
bardak su aramak için dışarı çıktı. 

Aşağı inerken, hacienda'nm çok sessiz olduğunu fark 
etti. Ayak sesleri bu kocaman sessizlikte 
yankılanıyordu. Girdiği salonlarda kimseyi göremedi. 
Tam hizmetçilerden birini çağırmayı düşünürken, Luis 
Montejo'yla karşılaştı. Düşünceli görünüyordu genç 
adam. Caroline'i görünce nazik fakat mesafeli bir 
tavır takındı. 

Senyorita, dedi saygılı bir ifadeyle başını eğerek, 
Kardeşimi mi, Emilia'yı mı arıyorsunuz? Esteban 
dinleniyor, rahatsız edilmekten de hoşlanmaz. Emilia 
da öğleden sonra ders almaz. 

Aslında bir bardak su bulmaya çalışıyordum. 
Consuelo yukarıdaki musluklardan su içmememi 
söylemişti, diye cevap verdi Caroline. 

Consuelo haklı, dedi Luis kaşlarını çatarak. 

Tanklar ısındığı için su ılınır. Her neyse... Du 


rakladı. isterseniz daha iyi bir şeyler bulabilir 
siniz. Esteban'ın çalışma odasında soğuk içecek 
lerin bulunduğu bir soğutucu var. Belki soğuk 
su yerine gazoz içmeyi tercih edersiniz. 
Caroline tereddüt etti. Fakat kardeşiniz? 
Esteban farkına varmaz, dedi Luis ve ona yo 

lu gösterdi. Esteban sabahki gezinti sırasında 
çalışma odasını göstermemişti Caroline'e. Kitap 
dolu rafların arasında kare bir masa, masanın 
üstünde de iki tane koyu yeşil telefon göze çar 
pıyordu. Masa düzenliydi ve üzerinde incelen 
meyi bekleyen kâğıtlar yoktu. Caroline, Esteban' 
m ya çok titiz ve çalışkan,'ya da çok tembel biri 
olduğunu düşündü. 

Caroline soğutucudan kendine bir limonata al 
dı. Luis'in bir şey almadığını görünce kaşlarını 
kaldırdı, Bana katılmayacak mısınız? diye sor 
du. Uzun boylu esmer Meksikalı, başını salladı. 
Korkarım zamanım yok, Senyorita, dedi ki 
barca. Odadan çıkıp kapıyı kapattılar. Fakat Es 
teban'm bahçede yürüyüş yapmanıza ya da kü 
tüphaneden bir kitap almanıza bir şey demeye 
ceğine eminim. 


Caroline bir isyan duygusuyla döndü ona. Si 
zinle konuşmak istiyorum, dedi. Genç adamın 
kayıtsızlığı ona acı veriyordu. Caroline'in güce 
nik bakışlarını gören Montejo'nun yüz ifadesi bir 
den sertleşti. 

Eğer sormak istediğiniz şeyler varsa, karde 

şim sizi memnuniyetle cevaplayacaktır, dedi. 


Anladığıma göre şu ana kadar sizden memnun. 
Eminim Emilia da sizden çok yararlanacak. 
Don Esteban'la konuşmak istemiyorum, dedi 
Caroline. Sizinle konuşmak istiyorum. Şey, 
beii... olanlar için özür dilemek istiyordum... 
Gerek yok. Luis sertçe sözünü kesti Caroli 
ne'in. Size hizmet etmiş olmaktan memnunum, 
Senyorita. Şimdi, yapmam gereken işlerim var. 
Caroline içini çekti, Luis uzaklaşırken aceleyle 
seslendi. Senyor, Senyor, burada ata binebilecek 
gimi söylemiştiniz, şimdi binebilir miyim? Şu an 
da boşum .okumak da istemiyorum. 

Luis'in ince esmer yüzü ciddiydi. Senyorita 
yalnız ata binemeyeceğinizi biliyorsunuz, değil 
mi? Tehlikeler bir yana, bir kadiri hiçbir zaman 
yalnız dışarı çıkamaz. Bu konuyu ağabeyimle ko 
nuşup fikrini almanızı öneririm. 

Caroline ellerini sabırsızca saçlarından geçire 
rek umutsuzlukla baktı ona. Burada hapsedil 
diğimi söylemek istiyorsunuz, değil mi? Yanım 
da bir gardiyan olmadan hacienda'dan dışarı çı 
kamam. 

Durumu abartıyorsunuz, diye cevapladı Luis. 
Eğer isterseniz bir şeyler yapılabilir. Kim bilir 
belki de patron kendisi eşlik eder size. Ama bu, 
ancak bir araba gezintisi olabilir. 

Araba mı? diye sordu Caroline şaşkınlıkla/ 

Luis içini çekti. 

Kardeşim ata binmez, Senyorita, dedi düz bir 
şekilde. Ama belki sizin hatırınız için bunu yap 
maya ikna edilebilir. 


Caroline alt dudağını ısırarak, Kardeşinizin 
bana eşlik etmesini istemiyorum, diye haykırdı 
sinirli bir şekilde. Eğer siz götürmezseniz* ben 
yalnız gitmenin bir yolunu bulurum... 
Gitmeyeceksiniz! Sert bir şekilde sözünü kes 

ti Luis. Emin olabilirsiniz, Senyorita, eğer böy 
le bir şey yapmaya kalkarsanız Esteban'a haber 
veririm, ileride gitme fırsatını da kaybedersiniz 
böylece. 


Caroline yutkundu. Bunu yapar mısınız? Ba 
şını salladı. Beni buraya siz getirdiniz! Bu size 
hiç sorumluluk duygusu vermiyor mu? 

Sizi buraya ben getirmedim, Senyorita, diye 
Şiddetle karşı çıktı Luis. Sizi sadece Las Esta 
das'tan buraya birkaç mil taşıdım, hepsi bu. işe 
başvuran, çalışmayı kabul edip buralara kadar 
gelen sizsiniz. Eğer sonuçtan hoşlanmadıysanız, 
beni nasıl suçlayabilirsiniz? 

Luis'in acımasız yüzüne bakan Caroline, ona 
bunları söylemeye nasıl cesaret ettiğini düşünü 
yordu. Ama söylemişti işte, geri de alamazdı. 
Fakat beni burada nelerin beklediğini de söy 
lemedin iz, değil mi? diye sordu, onu pervasızca 
suçlayarak. Kardeşinizin acı çektirmekten hoş 
landığını, ya da teyzenizin bana hakaret edebi 
leceğini söylemediniz... 

Tia Isabel size hakaret mi etti? Nasıl yaptı bunu? 
Caroline başını salladı. O... beni bir... baba 
nızın şeylerinden biri olmakla suçladı... 
Anlıyorum. Luis onu susturmak için elini 


kaldırdı, yüzü kararmıştı. Esteban'a söylediniz mi bunu? 


Biliyor, dedi Caroline. Şakaklarında bir ağ 

rı hissediyordu. O da oradaydı. içini çekti. Oh, 
niye anlatıyorum bunları sanki size. Tek Emilia 
üzülmesin de, bana ne olduğu umurunuzda bile 
değil. 

Luis bir an Caroline'in başını eğip, incinmiş bir 
şekilde uzaklaşmasını izledi ve hemen arkasın 
dan yetişip, kızgınlıkla homurdandı. 

Yarın sabah, dedi sertçe, yanından geçerken. 
Saat altıda, Senyorita. Sizi salonda bekliyor ola cağım. 
DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Belki de gündüz uyuduğu için, Caroline gece 
pek uyuyamadı. Odası karanlık ve serindi, ama 
içindeki karmaşa onu rahatsız ediyor, yatakta 
dönüp duruyordu. 

çalıştı. Merida'dan attığı karttan sonra ailesine 
tek bir satır bile yazmamıştı. Yarın, bulunduğu 
çevrenin garipliklerini yansıtmayan bir mektup 
kaleme almaya karar verdi. Kendi hoşnutsuzlu 
Şunu dile getirerek ailesini üzmek istemiyordu. 
San Luis'deki durumdan kuşkulanırsa annesinin 
çok üzüleceğini biliyordu. 

Andrew'yu düşünmek daha zordu. Gün 'bo 
yunca onu hiç aklına getirmediğini fark edince 
içinde bir sızı duydu. Luis de Montejo'nun esmer 
ve sert profili Andrew'nun hayali ile yer değiş 
tirmişti. Luis de Montejo! Başka hiç kimseye ben 
zemeyen, düşüncelerini altüst eden adam. 
Lüis'in hayalinden kurtulmak için Don Este 


ban'ın akşamki konuşmalarını düşündü. Luis ye 
mekte yoktu, fakat Dona Isabel vardı. Yaşlı ka 

dının o akşam oldukça normal göründüğünü an 
layana kadar Caroline diken üstünde durmuştu. 
Dona Isabel siyahlar giyinmiş, omuzlarına dan 

tel bir şal almış, elmas bir iğne takmıştı. Arasıra 
Caroline'i pek de düşmanca olmayan bir tavırla 
süzüyor, yeğeniyle konuşuyordu. 

Esteban Londra'lı olduğunuzu söyledi, Sen 

yorita, dedi bir ara. Ben de 1946'da Londra'ya 
gitmiştim bir kez, hiç hoşlanmamış tim. Hep yağ 
mur yağıyordu. 

Tia Isabel, Londra savaşta bombalanmıştı, 

diye açıkladı Esteban sabırla. Siz Londra'nın o 

halini gördünüz. Daha sonra ben de gittim, hiç 

de çirkin değil. 

Londra'da mı doğdunuz, Senyorita? Dona isabel 
yeğeninin sözlerini duymamış gibi devam etti. Caroline 
başını salladı. 

Ailem Londra'nın hemen dışında, Bucking hamshire'da 
yaşıyordu. Ama ben üniversiteyi Londra'da bitirdim, 
Londra'yı iyi bilirim. 

Hah! dedi Dona isabel. Aileniz de bunu onayladı 

ha? Dona isabel başını salladı. Bu kadar uzağa yalnız 
gitmenize de bir şey dememişler. Bizim zamanımızda 
böyle bir şeye izin verilmezdi, diye ekledi. 

Miss Leyton yirminci yüzyılın yetiştirdiği bir hanım, 
tia, diye söze karıştı Esteban. San Luis'e gelip 
Emilia'ya arkadaşlık ettiği için minnettarlık duymalıyız 
ona. 

Dona isabel dudaklarını büzerek, ElAilia'nın bir 


anneye, oynayacak kardeşlere ihtiyacı var, dedi ve 
içini çekti. Senin ve kardeşinin yanında kaldıkça, 
herhangi bir mucize beklememiz mümkün mü? 
Miss Leyton'un seninle aynı fikirde olduğunu 
sanmıyorum, diye cevap verdi Esteban. Emi lia'nm 
durumunda bir olağandışılık yok. Siyah gözlerinde sıcak 
bir ifadeyle Caroline'e gülümsedi. Senyorita'nın da 
yardımıyla, üstesinden ge 

Iliriz bu işin. 

* Caroline, Don Esteban'ın övücü sözlerinden 
mahcup olarak tabağına eğildi. Dona Isabel o 
muzlarmı silkerek, Belki, diye mırıldandı, konu 
kapandı. 

Luis'in nerede olduğunu kimse sormamıştı. An 
cak salonda kahve içerlerken Dona Isabel, Luis' 
den söz etmeye başladı. Caroline onları dinlerken 
yanaklarının yandığını hissetti. 

Öğleden sonra yine o kadmı hacienda'dan 
çıkarken gördüm, diyordu Dona Isabel sinirli 

bir şekilde. O kadını bu evde istemiyorum Es 
teban! Luis'le konuşmalısın! 

Teyzesinin bu çıkışı Esteban'ı şaşırtmıştı. Ya 
tıştırıcı bir sesle cevap verdi: Tia Isabel, cara, 

bu konuyu Miss Ley ton'un önünde tartışmamız 
gerekmez. Luis'le konuşup halledeceğim bu işi. 
Bunu daha önce de söyledin Esteban. Yaşlı 

kadm kolay kolay ikna olacağa benzemiyordu. 
Eğer Luis'in bu tür bir kadına ihtiyacı varsa, 
onunla neden köyde buluşmuyor? 

Tia isabe), size söyledim ya, halledeceğim bu 
konuyu. Luis'in boş zamanlarını nasıl geçirdiği 


Miss Leyton'u ilgilendirmez sanırım. Ayrıca size, 
kişisel sorunlarla ilgili görüşlerinizi kendinize 
saklamanızı öneririm. 

Caroline ne düşüneceğini bilemiyordu. Dona 
isabel'in söz ettiği kadm kimdi acaba? Luis'e gü 
nah çıkartmaya ya da yardım istemeye gelen 
biri miydi, yoksa Dona isabel'in ima ettiği gibi, 
ancak o iş için kullanılan kadınlardan biri miy 
di? Bu düşünce Caroline'in midesinde bir kasıl 
maya sebep oldu. 

Carolme'i uyanık tutan bu düşüncelerdi. Duy 
dukları onu rahatsız etmişti. Öğleden sonra 
Luisl gördüğünde bu yüzden mi düşünceli bul 
muştu onu? 

Sonunda uyuyup kalmıştı. 

Kapısının ısrarla vurulmasıyla uyandı, saati 

ne baktı. Altıyı çeyrek geçiyordu, hava yeni yeni 
aydınlanıyordu. Birden heyecanlanarak hatırla 
dı, Luis olmalıydı bu. Yataktan fırlayarak kapıya 
koştu. 

Kim o? diye seslendi, boğazı kurumuş olarak. 


Montejo, diye cevap verdi Luis, sert Ibir sesle. 
Fikrinizi mi değiştirdiniz yoksa? 


Hayır, hayır! dedi Caroline duraksamadan. Bir on 
dakika kadar izin verir misiniz bana? Uyuyakalmışım 
da. Söz veriyorum, uzun sürmeyecek. 

Beş dakika, dedi Luis ve Caroline onun koridorda 
uzaklaşan ayak seslerini duydu. 

Caroline çabucak hazırlandı, pamuklu bir gömlekle 


blucin giyip, blucininin paçalarını çizmesinin içine 
soktu. Kapıdan çıkarken üstüne bir hırka aldı. 
Makyaj yapmaya gerek görmemişti. 

Luis salonda bekliyordu. Elindeki tüfeği, uzun 
çizmelerine sabırsızlıkla vurarak bekliyordu. Tüfeği 
görünce durakladı Caroline. Silah da adamın kendisi 
kadar ince ve tehlikeli görünüyordu. Luis siyahlar 
içinde çok çekiciydi. Caroline bu adamın kendisinde 
uyandırdığı duygularla karşılaştırdığında, Andrew'ya, 
karşı duyduğu duyguların ne kadar yüzeysel olduğunu 
anlıyordu. 

Luis onu görünce gri gözlerini kıstı. Caroline onun, 
blucini ata giymek için hiç de uygun bulmadığını 
anladı. Ama Luis'in sözleri duygularını yansıtmıyordu. 
Araziyi görmek istiyorsanız hemen çıkmalıyız, dedi 
ve onun cevabını beklemeden kapıyı açıp kendisini 
izlemesini işaret etti. 

Caroline kendisini iki çıkış kapısı bulunan bir 

holde buldu. Bu kapılardan biri bahçeye açılı 

yordu. Caroline dudaklarını ıslattı. Bu kapı dün 

ss. gece Dona isabel'in sözünü ettiği kapı olmalıydı, 
yani Luis'i ziyaret eden kadının çıktığı kapı... 
Dışarda hava olağanüstü temiz ve yumuşaktı. 

Luis'i izlemek için adımlarını sıklaştırırken, üs 
tünde bir ağırlık hissetti Caroline. 

Luis her şeyi önceden hazırlatmıştı. Luis'in 

atıyla yumuşak bakışlı kestane rengi bir kısrak 
eyerlenmiş, onları bekliyordu. Genç adam ahıra 
bakan Meksikalıya teşekkür ettikten sonra yar 

dım etmek için elini Caroline'e uzattı. Caroline 

ona şöyle bir göz atarak yardımını kabul etti ve 


ata bindi, 

Caroline ata binmeyeli en azından dört yıl ol 

muştu, ama öğrendiklerini hâlâ hatırlıyordu. Bu 
kısrak eskiden bindiği midilliden daha büyüktü, 
ama oldukça duyarlı ve uysal bir hayvandı. Ca 
roline'in onu idare edebileceğini anlayan Luis de 
kendi atma atladı, tüfeği eyere yerleştirdikten 

sonra yaşlı Meksikalıya ispanyolca bir şeyler söyledi. 
Meksikalı, Desde luego, Senyor, dedi ve ahı 

ra girerek elinde geniş kenarlı bir şapkayla dön 

dü. Por tu, Senyorita, diyerek Caroline'e verdi 
şapkayı. Luis'in bakışlarıyla karşılaşan Caroline, 
Şapkayı giyerken isteksizce omuzlarını silkti. 

Ata şapkasız binmemelisiniz, dedi Luis yumuşak bir sesle. 
Mucha suerte. Senyorita, Senyor, diye seslendi 

yaşlı adam, neşeyle. Luis atım ileri sürerken ona el 
salladı. 

Luis kapıyı açmaya gelen Gomez e de gülümsedi ve 
arkadaşça davrandı. Ahıra bakan yaşh adam gibi 
Gomez de genç Montejo'dan hoşlanıyordu anlaşılan. 
Caroline, bu adamların Esteban hakkında da aynı 
duygulan besleyip beslemediklerini merak etti. 
Kapıdan çıkar çıkmaz önlerine uzanan alan, ilkel bir 
güzelliğe sahipti. Caroline, Luis'in atını köyden yana 
değil, hacienda'nm duvarları boyunca sürdüğünü 
görünce rahatlamıştı. 

Caroline'in kısrağı Luis'in atına uymaktan memnun 
görünüyordu. Bir düzlüğe geldiklerinde Luis'in atı 
hızlanınca, kısrak da dörtnala koşmaya başladı. 
Caroline atın sırtında durabilmek için bütün dikkatini 
yoğunlaştırdı. Son günlerde yaşadığı gerilim dolu bir 


hayattan sonra bu çok iyi gelmişti ona. Rüzgârın bir o 
yana bir bu yana savurduğu şapkasının çenesinin altında 
bağlı olduğuna sevindi. 

Caroline, atını yavaşlatan Luis'e yetiştiğinde nefes 
nefese kalmıştı. Atları yan yana gelince bir an için 
Caroline'in dizi Luis'in bacağına değdi. Caroline 
kızararak genç adamdan uzaklaştı. 

Felakete yetişmek isteyen biri gibi ata bitli 

yorsunuz, dedi Luis, beğenilmeye hazırlanan 
Caroline'e. Atınızı hep böyle mi sürersiniz? Yoksa 
kontrolü mü kaybettiniz? 

Caroline hiddetle baktı ona. Atımı kontrol 
edebüiyordum, diye savundu kendini. Bu sırada 
alışkın bir tavırla hayvanın boynunu okşuyordu. Eğer 
dokunarak sizi rahatsız ettiyseom özür 

dilerim, fakat çizmelerinizin bu kadar hassas olduğunu 
bilmiyordum. 

Luis'in suratı asıldı. Bu arazide kontrollü olmak 
zorundasınız, dedi. Sonra Caroline'e uzakta bir 
noktayı göstererek, Bir sığır sürüsü tarafından 
sıkıştırılıp yüzlerce ayak tarafından çiğnenmenin ne 
demek olduğunu biliyor musunuz? diye ekledi. 
Caroline o zaman ufukta kımıldayan sürüyü gördü. 
Filmlerde ve televizyonda gördüğü sahne 

leri hayalinde canlandırarak dehşete kapıldı. 
Pencereden gördüğünde bile çok kalabalık ve 
dizginlenemez olduklarını düşünmüştü. Sürüye bu 
kadar yakın olmak daha da ürkütücüydü. 

Bil... bilmiyordum, farkına varmadım, dedi suçlu 
suçlu. Şimdi ne yapacağız? Geri mi döneceğiz! Daha 
önce bir sığır sürüsüne hiç bu kadar yakın olmadım. 


Olmadığınızdan eminim, dedi Luis. Atının üzerinde 
tecrübenin verdiği alışkanlıkla rahattı. Geri 
dönmeyeceğiz, onların aralarından geçeceği:. 
Ürkütmedikçe tehlike yok. 

Caroline ikna olmamıştı. Luis'e çevirdiği bakışlarından 
kararsızlık okunuyordu. Luis yumu şayarak onu 
sakinleştirmeye çalıştı. 

Gelin, dedi atını onunkine yaklaştırarak. Hiçbirini 
rahatsız etmeyeceğimizden emin olabilirsiniz. 

Bu sırada güneş bulutlardan sıyrılıp, pembe ve 
turuncu ışıklar saçarak parladı. Caroline atını 
Luis'inkinin yanında sürerken kuş * seslerini 
duyuyordu. Deniz ne kadar uzakta? dedi, el 
leriyle gözlerini gölgelendirerek. Bir yandan da sığır 
sürüsüne yaklaştıklarını görmezden gelmeye 
çalışıyordu. 

On mil kadar, diye kısaca cevapladı onu Lu 

is. Caroline şaşkınlıkla yutkundu. 

O kadar uzak nu? dedi hayretle. Fakat san 

dım ki... yani... oda1ñın penceresinden çok yakın 
görünüyordu. 

Mesafeler aldatıcı olabilir, dedi Luis, gözle 

rini kısarak. Özellikle yer düzse. Neden sordu 
nuz? Caroline'e baktı. Yoksa ayaklarınızı Mek 
sika Körfezi'ne sokmayı mı planlıyordunuz? Ba 
şını salladı. Korkarım bunu yapmak için Este 
ban'm sizi Rover'la götürmesini beklemeniz ge 
rek. 

Caroline içini çekti. Sadece Emilia'yı plaja 
götürmenin çok iyi olacağını düşünmüştüm, de 

di, gözlerini kaçırarak. Aslında onu ben de gö 


türebilirim. Araba kullanmasını bilirim. 

Luis alaylı bir ifadeyle, Gerçekten de Este 
ban'ın, kendisi olmadan Emilia'yı dışarı çıkar 
manıza izin vereceğine inanıyor musunuz? diye 
sordu. 

Caroline sabırsız bir hareket yaptı. Çünkü 

ben bir kadınım, değil mi? Oh, bu çok saçma! 


Luis bir BÜre susup, sonra başını eğdi. Emilia' 

nın her zaman kaçırılma tehlikesi var, son za 
manlarda bu tür olaylara çok rastlanıyor. Onun 
hayatını tehlikeye atmak istemezsiniz, değil mi? 
Caroline dudaklarını kıstı. Hayır. Tabii ki hayır. 

iyi, dedi Luis konuyu kapatarak, öyleyse Esteban 

ne derse onu yapacaksınız, verdad? 

Caroline içerlemiş bir tavırla omuzlarını kaldırdı, 
ama sesini çıkarmadı. 

Sürünün içinden geçerlerken hayvanlardan bazıları 
başlarını kaldırıp baktı, fakat Luis'in de dediği gibi 
saldırgan değillerdi. Sürüyü yöneten çobanlardan 
birkaçı gelip Luis'i selamladılar. Kahvaltı için ateş 
yakmışlardı, kahvenin kokusu iştah açıcıydı. Fasulye ve 
mısır ekmeğinden oluşan kahvaltılarını onlarla 
paylaşmak istedi çobanlar. Fakat Luis bu öneriyi 
nezaketle reddetti. 

Dikkatsizliğim yüzünden midenizin rahatsız olmasını 
istemedim, diye açıkladı, çobanlardan uzaklaştıktan 
sonra. Bunlar iyi insanlar, fakat her zaman titiz 
olmazlar ve sizin de bir bağırsak enfeksiyonuna karşı 
bağışıklığınız yoktur, diye ekledi. 

Yani yalnız olsaydınız, davetlerini kabul ede 


ceğinizi mi söylemek istiyorsunuz? diye sordu 
Caroline, omzunun üstünden arkaya bakarak. 


Belki. Önemli değil. Hadi şimdi gelin, geri 
dönmeden önce nehir kıyısında dolaşalım biraz da. 


Geri dönmek mi? 


Caroline'in sesi hayret doluydu. Ama Luis, Saat yediyi 
geçiyor, Senyorita, dedi saatini göstererek. Geri 
dönmemiz de en az bir saat alır. Emilia ile dersinize 
gecikmek istemezsiniz, değil mi? 


Caroline ona hak veriyordu, ama kim bilir bir daha 
ne zaman onunla yalnız kalabilecekti. Üstelik 
sormak istediklerini de soramamıştı daha, 
Atlarını nehir boyunca sürerken bataklık bir 
bölgeye ulaştılar. Bu araziyi babam bataklığı 
kurutarak kazandı, dedi Luis. Nehrin yatağını 
derinleştirip mille doldurdu. Ve bu da arazinin 
değerini yükseltti. 

Tahmin ederim. v Caroline sulara bakarak 

atını ondan yana sürdü. Hep burada mı yaşa 
diniz, Senyor? Yoksa siz de mi kardeşiniz gibi in 
giltere'de okumaya gittiniz? 


Luis düşünceli bir ifadeyle ondan yana baktı. % Samimi 
havası kaybolmuştu. Benim öğrenimime ilişkin 
ayrıntıların sizi pek ilgilendirmediğinden eminim, 
Senyorita, dedi isteksizce. 

Kardeşiniz bana evi gösterirken kısaca babanızdan 


söz etti. Bu arada babanızın bir, annelerinizin ayrı 
olduğunu da söyledi, dedi Caroline. 

Basta! Luis'in ince yüzü öfkeyle karardı. Bunları 
bana niye anlatıyorsunuz, Senyorita? diye sordu. 
Esteban'ın sizinle paylaştığı sırlar beni niye 
ilgilendirsin ki? 

Caroline kızardı. Sadece biraz sohbet etmek amacıyla 
açtım konuyu. Siz babanızdan söz edince aklıma geldi. 
Bu konunun sizin için bir tabu olduğunu bilmiyordum, 
özür dilerim, diye kendini savundu. 

Tabu filan değil, Senyorita, dedi Luis. Fakat 

beni aptal yerine de koymayın. Esteban ne 

söylediyse... 

Caroline şaşırmış ve mahcup olmuştu, ama kendini 
topladı. Kardeşinizin ne söylediğini sandığınızı 
bilmiyorum, Senyor. Evin tarihçesinden, çevredeki 
efsanelerden bahsetti. Sonra da aile nizden söz etti kısaca. 


Sahi mi? dedi Luis, kuşkuyla dudaklarını 

bükerek. Buna inanacağımı mı sandınız? Beni 
Esteban'la karşı karşıya getirmeyi ummadınız mı? 
Karşı karşıya getirmek mi? Caroline'in yüzü 

alev alev yanıyordu. Hayır, ben... 

Bu konuyu kapatalım. Luis sertçe sözünü kesti. 
Kardeşimi tanırım, Senyorita. Onun neler 
yapabileceğini, size neler söylemiş olabileceğini 
biliyorum. Fakat bu konuda konuşup sizin merakınızı 
gidermeye de hiç niyetim yok. Anlatabiliyor muyum? 
Dudaklarını büktü. Eğer benimle birlikte ata binmek 
istemenizin temelinde bu merak varsa, korkarım 
zamanınızı boşa harcadınız! 


Size öyle geliyor, Senyor. Caroline nefesini tuttu. 
Hacienda'dan uzaklaşmayı dört gözle bekliyordum, 
yalnız çıkamayacağıma göre sizinle çıkmaktan başka 
çarem yoktu. Ata daha önce de bindim, ata binmek 
hoşuma gider. Ayrıca kardeşinizden sırlarını açmasmı 
ben istemedim, sizinkileri de öğrenmek istemiyorum. 
Şapkasım düzeltirken acımasızca ekledi: Fakat bir 
konuda Esteban'la aynı fikirdeyim. Onu çok kıskanıyor 
sunuz. Bu yüzden ondan söz edilince parlıyorsunuz. 
Bu kötü bir suçlamaydı, Caroline, onun bunu 

hak ettiğini düşünmesine rağmen, yine de büyük 

bir suçluluk duygusu içinde susup, Luis'in cevabını bekledi. 
Oysa Luis cevap vermeden omuzlarını silkmek 

te yetindi ve atını sürüp, birkaç saniye içinde 
uzaklaştı. Giderek aralarının açıldığını gören Ca 
roline, çaresizlik içinde onu izledi. Aralarında 

dostça bir ilişki kurma şansını artık tümüyle yok 
ettiğini düşünüyordu. ' 

Luis atını tepede durdurup onu süzdü. Caroli 

ne gözlerini kaçırmamak için kendini zorlaya 

rak baktı ona ve gülümsediğini görünce kalbi 

çılgınca çarpmaya başladı. Luis'in yüzündeki a 

laycı ifadeyi fark eden Caroline, onun davranış 

iarını kıskançlıkla açıklamanın yanlış olduğunu düşündü. 
Daha iyi misiniz şimdi? diye sordu Luis. 

Caroline yenik bir tavırla, Özür dilerim, di 

ye cevap verdi. Beni affedebilecek misiniz? 

Affedecek bir şey, dedi Luis. Hem bunu ni 

ye dert ediyorsunuz ki? Ben yarından sonra bu 

radan ayrılıyorum. Benim ne düşündüğüm hiç 

önemli değil, siz kardeşimle iyi geçinmeye ba 


kın. Sonra durakladı ve gözlerini uzaklara çevi 
rerek. Belki de haklısınız. Belki gerçekten kıs 
kanıyorum Esteban'ı. Fakat korkarım, sizin san 
dığınız sebepten değil, diye söylendi. 

Ne demek istiyorsunuz? diye sordu Caroline, boğuk bir 
sesle. 

Tahmin edemiyor musunuz? 

Caroline gözleri irileşmiş bakıyordu ona. Luis 
devam etti. Papazlar da erkektir, Senyorita. 
özellikle henüz papaz olmamış olanlar. Gülüm 
sedi. Ben annemden çok babama çekmişim anlaşüan. 
Anneniz mi, Senyor? Anlayamadım..? 

Genç adam başını eğdi ve, Annem bir manas 
tırda yaşıyor, Senyorita. Babam ölünce oraya sı 
ğındı. Esteban'ın dileği benim de manastıra girmem, diye 
açıkladı. 

BEŞiNCi BÖLÜM 

Don Esteban akşam yemeğine komşuları Sen 
yor ve Senyora Calverio ile kızları Josetta'yı da 
vet etmişti. Caroline'in, odasında yalnız 
istediğini duymamazlıktan gelen Esteban, onu 
karanlık bir bakışla süzerek, Yemekte Luis de 
bulunacak, dedi. Caroline, onun Luis'ie yaptığı 
gezintiden haberi olup olmadığımı düşünürken 
de ekledi: Eminim Calveiro'lar şansımdan dola 
yı beni kutlamak isteyeceklerdir. 

Çok naziksiniz, Senyor. 

Caroline, Esteban'a nezaketle cevap verirken, 
içi daralarak, kardeşiyle geçireceği akşamı dü 
şünüyordu. At gezintisinin devamı sessizlik için 
de geçmiş, eve geldiklerinde Luis hemen yanın 


dan uzaklaşmıştı. 'Belki de daha önce gösterdiği 
yakınlıktan pişman oldu,' diye düşünmüştü Ca 
roline. Ama bütün suç kendisindeydi. Hiç isteme 
diği halde durumu ikisi için de zorlaştırmıştı. 

Fakat bunları uzun uzun düşünmeye fırsat bu 
lamamış, giyinerek kütüphaneye, kendisini bek 
leyen Emilia'nm yanma inmişti. 

Caroline o günün dersini bir gün önceden ha 
zırladığına memnun olmuştu. Bundan sonra ders 
hazırlarken daha düzenli olmaya, her gün deği 

şik konular bulmaya çalışmalıydı. Şimdilik çocu 

ğu meşgul etmeye ve ilgisini canlı tutmaya çalı 
şıyordu. Caroline Meksika tarihine merak sar 

mıştı şimdi. Öğrendikçe ilgisi artıyordu. Ama bu 
ilgide Luis'in büyük bir payı olduğunu kendisine 
bile itiraf etmiyordu. 

Öğle yemeğinde Esteban'ın Luis'ie yaptıkları 
gezintiden haberi olmadığını fark etti. Luis bunu 
açıklamayı Caroline'e bırakmış olmalıydı. Esteban'a 
bu gezintiden söz etmek için yemek boyunca birkaç 
kez fırsat bulmuştu ama, onun alay edeceği ya da 
küçümseyeceği korkusuyla uygun kelimeleri bir araya 
getirip söyleyemedi. Yemekten sonra hemen odasına 
sığındı. 

Emilia'yla yapacağı dersi hazırlamak ve annesine 
birkaç satır yazmak niyetindeydi, ama yorgunluktan 
uyuyakaldı. 

Caroline rahatsız uykusundan bitkin ve gözlerinin 
altında mor halkalarla kalktı. 

Yorgunluğunu atmak için duş alırken, Esteban'ın onun 
varlığımı komşularına gösteriş yapmak için 


kullanmasına içerlese de, ona uymak zorunda 
olduğunu düşündü. Ne de olsa onun yanında 
çalışıyordu. 

Sahip olduğu tek siyah elbiseyi dolaptan çıkardı. Bu 
elbiseyi Andrew'yla katılacağı bir kokteyl için 

almıştı. Hiç iyi anılar uyandırmıyordu onda. 
Caroline'in mezuniyet sınavları henüz sona ermişti. 
Karısı Tücia'im rahatsızlığa üzçrjpe Andrew, ihtiyatı 
elden bırakarak, profesörlenn 

katıldığı kokteyle Caroline'i götürmüştü, Kokteylde 
genç ve yakışıklı profesörü sşfei öğrencisiyle birlikte 
görenlerin meraklı bakışları üzerle rindeydi. Genç 
profesör evliydi ve ilişkilerinin savunulacak bir tarafı 
yoktu. Daha sonra Tricia ile karşılaşan Caroline 
kendini kötü bir kadın gibi hissetmiş, Andrew ile 
aşkının ümitsiz olduğunu 

iyice anlamıştı. Aridrew'nun Tricia'dan ayrılmaya 
niyeti yoktu. Caroline'in fakültede dekan olan babası 
da işe karışınca, genç kızın başka seçeneği kalmamıştı. 
Siyah elbise Caroline'in sarışınlığım iyice ortaya 
çıkarmış, saçlarına gümüşsü bir parlaklık vermişti. 
Elbisesi boynunu ve omuzlarını açıkta bırakıyor, 
sırtının çukurluğunu gözler önüne seriyordu. Ne yazık 
ki en uygun giysisi buydu, akşam için. Ayrıca 
Merida'daki otelde çok daha kışkırtıcı elbiseler 
görmüştü. 

Yemek saat sekizdeydi, fakat Esteban yemek öncesi 
bir aperatif almak için yedi buçukta aşağı inmesini 
istemişti. Geç kaldığım düşünen Caroline loş koridordan 
telaşla geçerken sağımda bir kapının açıldığını gördü. 
Katta yalnız kaldığını sanan genç kızın Luis'i karşısında 


görünce bir an dili tutuldu. 


Özür dilerim. Sizi ürküttüm mü? diye sordu 
Luis, kapıyı kapatırken. Caroline nefesini bıraktı. 


Luis şarap rengi kadife elbisesine uyan ipek 
gömleğiyle çok etkileyiciydi bu akşam. Ben... şey, 
sizin odanızın da bu koridorda olduğunu bilmiyordum, 
diye kekeledi Caroline. 

Değil zaten, diyerek hayal kırıklığına uğrattı onu 
Luis. Tia iaabel'i ziyaret ediyordum. Bu katta kalan 
o, ben değilim, diye ekledi. 

Oh! Caroline'in içinde birden oluşan boşluk 
duygusunun nedeni yalnızca hayal kırıklığı değildi. 
Dona Isabel, aynı katta olmak istediği son kişiydi 
doğrusu 

Zararsız olduğunu biliyorsunuz, dedi Luis yavaşça. 
Caroline'in düşündüklerini sezmesi ilginçti, genç kız 
onunla aynı fikirde değildi: 

Evet, aklı başındayken, diye cevapladı Luis'in bir 

şey söylemesine fırsat vermeden mer. divenlere 
yöneldi. 

Don Esteban salonda misafirleriyle konuşu, yordu. 
Caroline onların meraklı bakışlarından rahatsız 
olmuştu. Ağzının kuruduğunu hissetti, Siyah giymekle 
iyi ettiğini düşündü, fakat elbisesi yine de iki kadının 
tuvaletlerinden çok farklıydı. Bol düğmeli kapalı 
elbiselerine sığınmış misafir 

hanımlar, Caroline'e yukardan bakıyor, düşmanca 
tavırlarını gizlemiyorlardı. 

Durumu kurtarmak da, Caroline'e hayranlıkla bakan 


Esteban'a düştü. Caroline'e doğru gelerek elini 
avuçlarına aldı. Çok güzelsiniz, Senyorita, dedi ve 
elini dudaklarına götürdü. Sonra Cal viero'lara 
dönerek, Masamda böyle güzel bir hanım bulunduğu 
için ne kadar şanslı bir adamım, değil mi? diye 
ekledi. 

Tanışmanın kısa sürmesi Caroline! rahatlattı. 
Calveirolarm kızı Josetta, Luis'in yanma oturmuş, 
kendi dilinde sohbete dalmıştı. Caroline, Don Esteban 
tarafından esir alınmış, hoşnutsuzlukla otururken, 
Luis'in çok genç ve toy bir kız olan Josetta ile 
sohbetten çok hoşnutmuş gibi davranmak zorunda 
olmadığını düşündü. 

Meksika'ya yabancısınız, Senyorita. Senyora 
Calveiro'nun sözleri Caroline"! daldığı düşüncelerinden 
ayırdı. 

Oh, evet. Evet, diye cevapladı, zoraki bir gü 

lümseme ile. Atlantiği ilk geçişim. Bu benim için 
yepyeni bir tecrübe, diye ekledi. 

Emilia için de öyle, eminim, dedi Senyora Calveiro, 
sıkılmış dudaklarının arasından. Oldukça serbest biri 
tarafından eğitilmek çocuk 


için çok öğretici olmalı Esteban. Dikkat et de yanlış 
şeyler öğrenmesin. 

Esteban'ın kalın dudakları aralandı, kendisine yeni 
bir içki alırken cevap verdi: Miss Leyton buradaki 
durumumuzu biliyor, Dona Julia. Emi lia'mn da 
Sari Luis'in dışındaki dünyayı tanımaya ihtiyacı 
var. içkisini yudumlarken onaylayı cı bir tavırla 
Caroline'in parmaklarına dokundu. Kim bilir, belki 


de bu genç hanımın gelişinden hepimiz 

yararlanırız. 

Senyor Calveiro araya girerek ev sahibi ile sığır 
yetiştirme konusunda konuşmaya başlayınca Caroline, 
Senyora Calveiro'nun düşmanca tavrına yalnız başına 
karşı koymak zorunda kaldı. 

Don Esteban'ı kendi tarafınıza çekmişsiniz 
Senyorita, dedi kadın, soğukça. Fakat dikkatli olun. 
Esteban'dan beklediklerinizi bulamayabilirsiniz. 
Bildiğim kadarıyla o, geçmişteki hatalarını tekrarlamak 
istemiyor. 

Kadının imasını anlayan Caroline'in, bardağı tutan 
parmakları kasıldı. Sizi temin ederim, Senyora, 
ondan hiçbir beklentim yok, dedi nazik bir biçimde. 
Burada bulunuşumun, görünenin dışında bir nedeni 
yok. Don Esteban'ın isteğiyle 

Senyora Garcia tarafından işe alındım. Eğer yap 
tığım işten memnun kalınırsa ben de amacıma 
ulaşmış olurum. 

Senyora Calveiro kaşlarını çattı. Juana'nın 
annesinin bu işte rolü olduğunu bilmiyordum, 

dedi. Esteban'ın izin vermesine şaştım. 

Emilia'nın büyükannesi olarak Senyora Gar 

cia'nın bunu yapmaya hakkı var, dedi Caroline, 
nasıl cevap vereceğini bilmeden. 

Belki. diye mırıldandı Senyora Calveiro. Ço 

cuk mutlu olduğuna göre, biz de hoşgörülü ol. 
'malıyız. 

Caroline umutsuzluk içinde, birinin de ona 
hoşgörülü davranıp giderek gerginleşen bu ko. 
nuşmadan kurtarmasını arzuladı. Dönüp bakın, 


ca, Luis'in bakışlarını üzerinde hissetti. 

Genç kız o ana kadar Luis'in, varlığından ha 
beri olmadığını düşünmüştü. Fakat onu savun 
masız yakaladığı bu dakikada, yanıldığını anla 
dı. Josetta ile sohbetin de Luis'e, ancak onun 
Senyora Calveiro ile konuşmaktan aldığı kadar 
zevk verdiğini fark etti. 

Genç adam onun içinden geçenleri anlamışca 
sına yerinden kalktı ve yanlarına gelerek, Sen: 
yora, diyerek selamladı Josetta'nm annesini. 
Eminim Miss Leyton'u daha yakından tanıyın 
ca Emilia'nın iyi ellerde olduğuna inandınız. 
Miss Leyton bana kendisini Senyora Garcia' 
nm işe aldığını anlatıyordu, dedi kadın sertçe. 
Sonra da, Esteban'ın iyi bir tabiatı olmasaydı 
ne yapardık? diye ekledi. 

Gerçekten de, diye mırıldandı Luis nezaketle. 
Ayak değiştirirken bacağı Caroline'inkine değ 
mişti. Hepimiz Esteban'ı örnek almalıyız. 
Caroline yüzünde gizli bir alay okuyacağını sa 
narak Luis'e baktı, ama genç adam olağanüstü 
ciddi görünüyordu. Senyora Calveiro bu basma 
kalıp cevabı onaylayarak, Bunu anlayabildiğini 
işitmek beni memnun etti, Luis, dedi. Sesindeki 
düşmanlık azalmıştı. Esteban'a çok şey borçlu 
sun Luis, onun yerinde başka bir kardeş olsa bu 
kadar bağışlayıcı olmazdı. Annenin de benim gi 
bi düşündüğünden eminim. 

Ne kadar az ve öz bir şekilde özetlediniz du 
rumu, Senyora, diye cevapladı Luis gülümse 
yerek. Caroline gözlerine inanamıyordu. Anne 


mi gördüğümde iyi dileklerinizi ileteceğim, Sen 

yora. 

Yemeğin hazır olduğunun bildirilmesi üzerine ağır 
hava dağıldı. Senyora Calveiro aceleyle kocasıyla 
Esteban'ın yanma gidince Luis ve Caroline bir an için 
yalnız kaldılar. 

Ne yaptığınızı bilseydim, beni kurtardığınız için 
teşekkür ederdim, dedi Caroline, bardağını mermer 
masanın üzerine koyarken. Doğrusu kardeşinizi bu 
kadar sevdiğinizi bilmiyordum. Eğer sizi incitecek bir 
şey söyledim ya da yaptıysam özür dilerim. 

Aptallık etmeyin, dedi Luis kabaca. İnce par 
maklarıyla bileğinden tuttu Caroline'i. Senyora 
Calveiro ile* tartışmaya girip onu iyice kuşkulan 
dırsa mıydım yani? Don Julia için ben... nasıl 
söylüyorsunuz... kara koyunum ve onun bu fikrini 
hiçbir şekilde değiştiremem. 

Fakat niçin? diye sordu Caroline, genç adamm 
kuvvetli parmaklarını kolunda hissederek. Luis'in 
sıkılı dudaklarının kenarlarında sert çizgiler oluşmuştu.. 
Esteban size Emilia'nın doğumundaki gerçeklerden 
ve karısının sadakatsizliği yüzüaden çek tiği 
acüardan hiç söz etmedi mi? 

Hayır! Caroline olumsuz anlamda başını sal tadı., 
Luis'in elini elinde hissedince, bunun, aralarındaki yakınlığı 
Luis'in de* fark ettiği anlamına mı 

geldiğini düşünerek, parmaklarını onun kilere geçirdi. 
Söz edecektir, diyordu Luis şimdi. Genç 

ftun yüzünde gergin bir ifade vardı. cuk mutlu 
olduğuna gore,bizde hoşgörülü ol malıyız. 

Caroline umutsuzluk içinde, birinin de ona hoşgörülü 


davranıp giderek gerginleşen bu konuşmadan 
kurtarmasını arzuladı. Dönüp bakınca, Luis'in 
bakışlarını üzerinde hissetti. 

Genç kız o ana kadar Luis'in, varlığından haberi 
olmadığını düşünmüştü. Fakat onu savunmasız 
yakaladığı bu dakikada, yanıldığını anladı. Josetta 
ile sohbetin de Luis'e, ancak onun Senyora 
Calveiro ile konuşmaktan aldığı kadar > zevk 
verdiğini far e etti. 

Genç adam onun içinden geçenleri anlamışca sma 
yerinden kalktı ve yanlarma gelerek, Sen: y ora, 
diyerek selamladı Josetta'nm annesini. Eminim 
Miss Leyton'u daha yakından tanıyınca Emilia'nın iyi 
ellerde olduğuna inandınız. 

Miss Leyton bana kendisini Senyora Garcia' nın işe 
aldığını anlatıyordu, dedi kadm sertçe. Sonra da, 
Esteban'ın iyi bir tabiatı olmasaydı ne yapardık? Diye 
ekledi. 

Gerçekten de, diye mırıldandı Luis nezaketle. 
Ayak değiştirirken bacağı Caroline'inkine değ 
mişti. Hepimiz Esteban'ı örnek almalıyız. 
Caroline yüzünde gizli bir alay okuyacağını sa 
narak Luis'e baktı, ama genç adam olağanüstü 
ciddi görünüyordu. Senyora Calveiro bu basma 
kalıp cevabı onaylayarak, Bunu anlayabildiğini 
işitmek beni memnun etti, Luis, dedi. Sesindeki 
düşmanlık azalmıştı. Esteban'a çok şey borçlu 

sun Luis, onun yerinde başka bir kardeş olsa bu 
kadar bağışlayıcı olmazdı. Annenin de benim gi 

bi düşündüğünden eminim. 

Ne kadar az ve öz bir şekilde özetlediniz du 


yerek. Caroline gözlerine inanamıyordu. Anne 
mi gördüğümde iyi dileklerinizi ileteceğim, Sen yora. 
Yemeğin hazır olduğunun bildirilmesi üzerine 
ağır hava dağıldı. Senyora Calveiro aceleyle ko 
casıyla Esteban'ın yanına gidince Luis ve Caro 
line bir an için yalnız kaldılar. 

Ne yaptığınızı bilseydim, beni kurtardığınız 
için teşekkür ederdim, dedi Caroline, bardağmı 
mermer masanın üzerine koyarken. Doğrusu 
kardeşinizi bu kadar sevdiğinizi bilmiyordum 
Eğer sizi incitecek bir şey söyledim ya da yap 
tıysam özür dilerim. 

Aptallık etmeyin, dedi Luis kabaca. İnce par 
maklarıyla bileğinden tuttu Caroline'i. Senyora 
Calveiro ile* tartışmaya girip onu iyice kuşkulan 
dırsa mıydım yani? Don Julia için ben... nasıl 
söylüyorsunuz... kara koyunum ve onun bu fik 
rini hiçbir şekilde değiş tiremem. 

Fakat niçin? diye sordu Caroline, genç ada 

mın kuvvetli parmaklarını kolunda hissederek. 
Luis'in sıkılı dudaklarının kenarlarında sert çiz 
giler oluşmuştu.. 

Esteban size Emilia'nın doğumundaki gerçek 
lerden ve karısının sadakatsizliği yüzünden çek 
tiği acılardan hiç söz etmedi mi? 

Hayır! Caroline olumsuz anlamda başını sal 
ladı. Luis'in elini elinde hissedince, bunun, ara 
larındaki yakınlığı Luis'in de* fark ettiği anlamı 
na mı geldiğini düşünerek, parmaklarını önün 
kilere geçirdi. 

Söz edecektir, diyordu Luis şimdi. Genç ada 


tüm yüzünde gergin bir ifade vardı. 

Yani... Emilia'nın sizin kızınız olduğunu mu 
söylemek istiyorsunuz? diye fısıldadı Caroline. 
Luis'in yüzündeki ifadeyi görünce de nefesini tuttu. 


Hayır! diye şiddetle karşı çıktı Luis ve bir 

den Caroline'i kendisine doğru çekti. Genç kız 
onun adaleli' vücudunu kendi vücudunda hisse 
dince içinde* tatlı bir sızı duydu. Juana ve ben 
biVbirimize. aşık değildik. Emilia benim kızım de 
šil. Neden kendimi savunma ihtilacı duyduğu 
mu da anlamıyorum. 

Hayır! 

Caroline'in sesi boğuk ve zayıftı. Luis gözleri 
arzuyla yanarak, gücenmiş gibil'baktı ona. Ob, 
evet, dedi sonra. Evet, biliyorum. Fakat yapa 
bileceğim bir şey yok. 

Hangi konuda yapabileceğin bir şey yok, mi 
hermano? Sessizce. onlara yaklaşan Esteban'ın 
sorduğu bu soru üzerine suçlulukla ayrıldılar bir 
birlerinden. Caroline titreyen ellerini arkasına 
sakladı. 

Senyora Calveiro'nun senin hakkmdaki görüş 
lerini doğruluyordum, Esteban, dedi Luis düz 
bir ifadeyle. Sana hayran o. Ben de Miss Ley 
ton'a senin yanında kendimizi nasü hakir gördü 
gümüzü itiraf ediyordum. 

Esteban'ın dudakları kasılmıştı. Hiç de eğlen 
celi değil, Luis, diye cevapladı buz gibi bir ses 

le. Caroline'i dirseğinden tuttu. Gelin, Senyo 
rita. Yemekte benim yanımda oturacaksınız, böy 


lece Senyora Calveiro kardeşimin sözlerini hafi 
fe aldığınızı düşünmez. 

Yemek boyunca Caroline'in gözü ikide bir ma 
sanın ucunda oturan ve Josetta ile sohbet eden 
Luis'e kayıyor, onun ne demek istediğini ve ta 
yırlarını nasıl yorumlayacağını düşünüyordu. 
Kardeşimle birlikte olmaktan hoşlanıyorsu 
nuz, değil mi? diye sordu Esteban, Caroline'in 
yemeğine dokunmadığını görerek. 
Affedersiniz, anlayamadım? dedi Caroline, 
zaman kazanmaya çalışarak. * 

Kardeşim, diye tekrarladı Esteban, yavaş bir 
sesle. Don Luis. Onun ilgisi hoşunuza gidiyor 
belki de? 

Caroline kuruyan dudaklarını ıslattı. Şey, 
ben... evet, onunla birlikte olmaktan hoşlanıyo 
rum, diye kekeledi. 

Esteban bir süre sadece yemeğiyle ilgilendi. 
Ama Caroline tam kendini biraz toplamayı ba 
şarmışken yeniden ona döndü. 

Size karıştığımı düşünebilirsiniz, ama karde 
şimi iyi tanırım. Onun davranışlarım yanlış yo 
rumlayabileceğinizden korkuyorum. 

Doğrusu, Senyor... 

Hayır, beni dinlemenizi istiyorum, Senyorita. 
Kaşlarını çattı. Size ilişkimizden bahsetmiştim, 
değil mi? Caroline huzursuzca onaylaymca de 
vam etti: Size söylemediğim bir şey daha var. 
Kardeşimle hiçbir zaman dost olamayacağımıza 
inanmamın başka bir nedeni daha var... 
Senyor... 


Luis evliliğimizi yıktı, Senyorita. 

Caroline çatalını bırakıp ellerini kucağmda 
birleştirdi. Senyora Calveiro'nun sözlerinden son 
ra ardından bunun geleceğini bilmeliydi. Ama 
Esteban'ın ona bütün bunları söylemesinin sebe 
bini bir türlü anlayamıyordu. 

Sizi şaşırttım, dedi Esteban. Özür dilerim. 

Ama o kadar genç ve tecrübesizsiniz ki, incin 
menizi istemiyorum. 

Caroline dörin bir nefes aldı. Bütün bunları 
bana niye anlatıyorsunuz, Senyor? Lu... Don 


Luis ve ben birbirimizi çok az tanıyoruz. Sizin 
de söylediğiniz gibi yakında manastıra döne 
cek. 

Esteban başını eğdi. Son birkaç gündür vak 
tinizin çoğunu onunla geçirmeniz dikkatimi çek 
ti. Bu sabah onunla ata binmeye giden siz değil 
miydiniz? Yoksa Luis'in yanındaki, köyden gelen 
o kadın mıydı? 

Caroline'in yüzü pancar gibi kızarmıştı. Be 
nim olduğumu biliyor olmalısınız, dedi soğuk 
ça. Fakat bu benim fikrimdi. Don Luis de be 
nimle gelmek istedi. 

Hacienda'nm dışmda ata binip binemeyeceği 
nizi bana sorma gereği duymadınız? 

Caroline içini çekti. Evet, düşünemedim... 
Fakat Luis oradaydı, değil mi? 

Don Luis sizin ata binmediğinizi söyledi. 

Ah... Demek Luis öyle söyledi. 

Doğru değil mi? 


Caroline bunu sorarken Esteban'ın yetenekle 

rini öğrenmekten çok, Luis hakkında yanılıp yaj 
nılmadığını anlamak istiyordu. Esteban da bunu fark 
etmiş gibi alaycı bakışlarını ona yöneltti. 

Kardeşimin size anlattığı her şey gibi, bunun da 
ardında başka bir gerçek var, Senyorita. Başını eğdi. 
Faftat Luis'den yeteri kadar söz ettik, siz bana 
Emilia'dan bahsedin. 

Emilia'nın eğitiminden söz etmek Caroline'e huzur 
veriyordu. Küçük kızın zekasından ve çalışkanlığından 
bahsedince Esteban etkilendi; Yani Emilia'nın seçkin 
bir öğrenci olacağına mı inanıyorsunuz? dedi ve bir 
dikişte bardağını boşalttı. Ne yazık ki İngiliz değil, 
Senyorita. . Kim bilir belki o da bağımsızlığını ilan 
etmek isterdi. 

Caroline'in gülümsemesinde bir hüzün vardı. Esteban'ın 
herkesten çok içtiğinin farkındaydı. Senyora Calveiro 
ve kızı, Esteban'ın misafirlerini ihmal etmesine sebep 
kendisiymiş gibi bakıyorlardı ona. 

Yemek sona erip de Esteban kahvenin salonda 
içileceğini söylediğinde, Caroline büyük bir rahatlık 
duydu. 

Size yardım edeyim dedi Esteban. Caroline onun, 
yemek boyuncu d nadan içmesine rağmen hala nasıl olup 
da i; akta kaldığımı düşün ürken, masadan bir an önce 
kalkma telaşıyla 

sendelemişti. Esteban'ın parmakları genç kızın beline 
kayarak onun dengesini bulmasına yardım etti. 

Acele etmeyin, Senyorita, diye mırıldandı Esteban. 
Teşekkür ederim, yardıma ihtiyacım yok, dedi 
Caroline, kendini ondan kurtarmaya çalışarak, . Bu 


arada Calveiro'larm manalı bakışları gözünden 
kaçmadı. Esteban'ın önünde yürürken, ya 

naklan pençe pençe kızarmış, düşünüyordu. Bu 
insanlar onu ne sanıyorlardı? Onun buraya koca 
bulmaya geldiğini düşünecek kadar dünyadan 
habersizler miydi gerçekten? Calveiro'lar bir kadinin 
hayattan, koca bulmanın dışında da bir . Şeyler 
bekleyebileceğini düşünemiyorlar mıydı? 

Salonda kendini bıraktığı saten kaplı koltukta i 
kahvesini içerken son geli nmelerin ışığında duru munu 
değerlendirmeye çalıştı. 

Buraya gelmekle hata yaptığı açıktı. Hacien> da'nın 
uzaklığı bir yana, yanında çalıştığı insanların özel 
yaşamlarına fazlasıyla girmişti. Buraya sadece iş için 
geldiğine ve onun dışında hiçbir şeyin önemli 
olmadığına kendini ne kadar inandırmaya çalışırsa 
çalışsın, isteyerek ya da istemeyerek karışmıştı onların 
yaşamına. Davranışları kendisini hiç tanımayan kişilerce 
değerlendiriliyor, yargılanıyordu. 

Yanıbaşında, Dertli görünüyorsunuz, diyen 

yumuşak bir ses duyunca, başını kaldırıp Luis' in 
incp,. esmer yüzüne gergin bir ifadeyle baktı. 
Öylfeyim, dedi, kaçamak yapmaya gerek duy 

madan. Buraya gelmemem gerektiğini düşünü 
yordum. 

Luis teklifsizce yanma yerleşip, Peki bu sonuca nasıl 
vardınız? diye sordu. Benden yana hiç 

dertlenmeyin, yakında buradan ayrılacağım. Benden 
korkmanız için hiçbir sebep yok. 

Caroline, Sizinle ilgisi yok, dedi kuru bir sesle. 
Sadece bu görev için bir erkeğin daha uygun 


olacağını hissettim. 

Luis içini çekti. Anlaşıldı... Esteban size ne dedi? 
Don Esteban? Caroline dilini dudaklarından geçirdi. 
Hiçbir şey, neden? 

Luis kaşlarını çattı. O zaman bu karara yemeğe 
gelmeden önce vardınız? 


Caroline durakladı. Tam da öyle sayılmaz. 
öyleyse?.. 

Oh, fark etmişsinizdir, Senyora Calveiro kar 
deşinizle ilgili planlarım olduğunu sanıyor. Ba 
şını eğdi. Kardeşinizin do onun gibi düşünüp 
düşünmediğinden pek emin değilim. 

Luis omuzlarını silk ti, düşünceli gri gözlerini 
kısarak onunkilere dikti. Peki niye geldiniz, 
Senyorita? 

Caroline yutkundu. Niye geldiğimi biliyorsu 
nuz! Çalışmam gerekiyordu. Ayrıca bu iş bana, 
şey... İlginç göründü! Caroline Senyora Cal 
veiro'nun onu izlediğini fark etti. ister inanm, 
ister inanmayın, koca aramıyorum. 
İngiltere'de bir sevgiliniz mi var? diye sor 

du Luis, alçak bir sesle. Caroline'in yüzü bir an 
alev alev yandı. Tam ona bu tür sorular sorma 
ya hiç de hakkı olmadığını söylemek üzereyken 
durdu. Belki de iyi bir savunma aracı olabilirdi 
bu. Sırtını dikleştirerek karşüık verdi. Evet, biri 
var. Ardından da bu ceva'bm Luis'i altüst etti 
ğini hoşnutlukla fark etti. 


Luis hafifçe omzunu silkerek kalktı. Bence o 


: aptalın biri, Senyorita, dedi ve onu başıyla se 
lamlayarak sessizce uzaklaştı. Üstünlük yine onda 
kalmıştı işte! 


Partinin çok geçmeden sona ermesiyle Caroli 

ne biraz olsun rahatladı. Korktuğunun aksine 
Don Esteban misafirlerini uğurlayabilecek kadar 
kendindeydi. Caroline bir an önce odasmın hu 
zur verici yalnızlığına sığınmak istiyordu. 
ALTINCI BÖLÜM 

Sabah her şey farklı görünüyordu. 

Caroline iyi uyuyamamış ve erkenden kalk 
mıştı. Balkona çıkmış, güneş ışınlarının gökyüzü 
nü renklendirmesini seyretmişti. Güzel bir sa 
bahtı, hava serin ve dirilticiydi. 

Dirseklerini 'balkon demirine dayayarak çene 
sini ellerinin içine aldı. O günün hacienda'da dör 
düncü günü olduğunu düşündü kara kara. Ko 
layca teslim olacak mıydı? Yenilgiyi kabul edip, 


İngiltere'ye, eve mi dönecekti? 

İçini çekti. Güneş yeniden doğarken, o eski ka 
rarlılığı kalmamıştı. Acaba alışkın olmadığı bu 
yeni duruma aşırı bir tepki mi gösteriyordu? 
Başkalarının kendini eleştirmesine \ karşı fazla 
duyarlıydı belki de. Yine de onlara benzemiyor 
du. Onların tutumunun kararlarını etkilemesine 
göz yumması aptallık olurdu. 

Suç Senyora Çalveiro'daydı, Caroline'in kafa 
sına kuşkuları sokan oydu. Caroline'in, Don Es 
teban'la ilgilenebileceğini ima etmiş ve kendi ka 


fasından hayali bir ilişki uydurmuştu. Kuşkusuz 
kızının geleceğini düşünüyordu ve Esteban da 
onun için çok uygun bir damat adayıydı doğru 
su: Dul ve bir çocukluydu. Çok yaşlı değildi, ay 
rıca çok da zengindi. Josetta kardeşini Esteban'a 
tercih ediyor gibi görünse de, bu önemli değildi. 
Nasıl olsa Luis de annesi gibi manastıra kapa 
nacaktı. 

Caroline, Luis'in gideceğini hatırlayınca endi 
şeyle alt dudağını ısırdı. Gülünç bir şeydi bu, bi 
liyordu, fakat onun varlığı güven veriyordu Ca 
roline'e. Böyle düşünmek çılgınlıktı. Korkacak ne 
vardı ki? Don Esteban ne kadar içerse içsin, me 
deni bir insandı, onun bekaretini tehdit eden bir 
canavar değil... Emilia bir çocuktu, Dona isabel 
ise bütün garipliğine rağmen zayıf ve yaşlı bir 
kadındı. Kendi kendine onların hepsinden daha 
güçlü olduğunu tekrarlayarak Luis'i aklından çı 
kardı ve duşa girdi. 

Yarım saat sonra, beyaz bir bluz ve siyah be 

yaz desenli bir etek giymiş olarak odadan çık 

tı, koridoru hızla geçerek aşağı indi. Kahvaltının 
getirilmesine daha vakit tvardı, sıcak basmadan 
dışarda bir yürüyüş yapmak istiyordu. 

Luis'ie ata binmeye giderken çıktıkları kapıyı 
bulup itti. Kapı kilitliydi, üstünde de anahtar 
yoktu. Ne yaparsa yapsın, ağır tahta yerinden 
kımıldamıyordu. 

Sinirleri bozulmuş, alnında ter damlacıkları 
oluşmuştu. 'Lan&t olsun,' diye düşündü, 'Lanet 
olsun!' Bir mahkümun duyduğu panik hissiyle 


sarsıldı. Bu duyguya karşı koymaya çalışarak 
hacienda'nm hiç de bir hapisaneye benzemedi 
ğini düşünmeye çalıştı. Fakat bulunduğu yerin 
kapalı atmosferi birden boğmuştu onu. 

Geri dönerek üzerinde İsa'nın resmi bulunan 
kapının kolunu kaldırdı ve açtı. Önünde beliren 
loş odaya, gözlerini alıştırmaya çalışarak ve bi 
raz da korkuyla baktı. Taş merdivenlerden iner 
ken serin bir hava akımı hissetti ve merakla çev 
resine baktı. Acaba hacienda'nm altında da is 
panyol saraylarındaki gibi zindanlar mı vardı? 
Fakat Caroline son basamakta ışığın biraz art 
tığını gördü, başka bir bölümü gizleyen ağır ka 
dife perdelerle karşüaşmıştı. Bu, küçük fakat in 
ce birzevkle dekore edilmiş bir mabetti. Kumaş 
kaplı mihrap mumlarla aydınlatılmıştı. Meryem 
le İsa'nın ve San Luis de Merced'in koruyucu 
azizlerinden birinin heykellerinin üstünde taş 
larla süslü, parlak renkli, zengin giysiler vardı. 
Bu çok canlı ve beklenmedik görüntü karşısın 
da genç kızın nefesi kesilmişti. Tam o sırada sü 
tunlardan birinin arkasında diz çökmüş olan 
adam döndü ve bir çift göz kızgınlıkla parladı. 
Uzun siyah papaz cübbesi içindeki bu adam 
Luis'den başkası değildi. Caroline hemen dönüp 
çıkmak istedi oradan. 

Dur! 

Genç adamm bu kaba ve sert uyarısı üzerine 
durup, onun güçlü adımlarla yaklaşmasını izle 
di. Onu böyle görmek cesaret kırıcıydı, şimdiye 
kadar inanmaktan kaçındığı şey doğrulanıyor 


du işte! İçinde fırtınalar koparan duygulara rağ 
men, donuk bir maske takınmaya gayret ederek 
ona döndü. 

Özür dilerim, dedi. Bilmiyordum, düşüne 
medim... Luis önünde' durunca da beceriksizce 
ekledi. Bahçeye açılan kapı kilitliydi. Anahtarı 
bulamadım. 

Luis onun üzgün yüzünü karanlık bir ifadeyle 
inceledi, sonra kayıtsız bir hareket yaparak, Bu 
rada bulunuşum bir sır değil. Babamın evinde 
huzur duyduğum tek yer burası. Caroline onun 
'kardeşimin evi' demediğini fark etmişti. Dışarı 
çıkmak istiyorsanız size yolu gösterebilirim, di 
ye ekledi Luis. 

Oh, lütfen... Caroline elini uzattı. Yaptığı 

nız işe devam edin. Yani... sizi rahatsız etmeye 
yim ...diye kekeledi. 

Luis onun yalvarırcasına uzanan eline baktı, 
sonra papaz cübbesini başından çıkarmak için 
eğildi. Altında siyah bir gömlek ve kadife panto 
lon vardı. Cübbeyi bir kenara bırakarak eliyle 
saçlarını düzeltti. 

Gelin, dedi perdelere yönelerek. Caroline ağ 

zı kupkuru onu izledi. 

Dış kapıya gelince Luis ona beklemesini işa 

ret ederek gözden kayboldu. Birkaç dakika son 
ra anahtarlarla dönmüştü. 

Kardeşim yaşlandıkça güvenlik düşkünü olu 
yor, dedi anahtarı çevirirken. Bu kapı eskiden 
hiç kilitlenmezdi. 

Caroline, Dona isabel'in sözünü ettiği kadım 


hatırladı. Belki de Don Esteban kapıyı o kadı 

nın hacienda'ya girmesini engellemek için kilit 
letmişti. Luis'in metresi olduğuna inandıkları ka 
dının! 

Bir şey mi oldu? diye sordu Luis, genç kızın 
durgunluğunu fark ederek. Caroline kendini zorlayarak 
onu geçti ve güneş içindeki bahçeye çıktı. 

Hayır, neden? Ne olabilir ki? diye karşılık verdi 
Caroline gergin bir ifadeyle. Yüzünü güneşe çevirdi. 
Luis yanma geldiğinde canı iyice sıkkındı. 

Söyleyin bana, dedi Luis, Kapının niye kilitlendiğini 
sanıyorsunuz? Sizi içerde tutmak için mi? Durakladı. 
Yoksa başka birini içeri sokmamak için mi? 

Caroline diliyle dudaklarını ıslattı. Sizin dö 
söylediğiniz gibi, Senyor, kardeşiniz sahip olduğu 
şeylerin değerini biliyor... 

Luis öfkeyle homurdandı. Fakat siz buna inan 
mıyorsunuz? 

Caroline yol boyunca vahşi bir güzellikle açmış çiçekleri 
inceleyerek yüz ifadesini gizlemeye çalıştı. Ona hiç 
cevap vermemeyi tercih ederek, çiçeklerin kokusunu 
içine çekti. Biliyor musunuz? dedi. İngiltere'de 
insanlar bu çiçekler için bir sürü para öderler, Burada 
yabani t>tlar gibi büyümüşler, ama bizim onları 
evlerde büyük bir özenle büyütmemiz gerekiyor. 
Luis'in kızgınlıkla içini çekip dudaklarının arasından 
lanetler okuduğunu duydu, fakat dönmedi. Caroline, 
onun uzun adımlarla yanından geçip kafesle çevrili bir 
gül bahçesine doğru yürüdüğünü gördü. Genç kız bir an 
tereddüt etti, ama sonra onu izledi. Çiçekler arasında 
arılar vızıldıyor, ürkek kelebekler uçuşuyordu. Doğal 


güzelliklerden oluşan bir duvar, bir la'birent gibi 
yükseliyordu çevrelerinde. 

Fatikanın sonunda içinde egzotik renkli balıkların 
bulunduğu zambaklı bir havuz vardı. Beslenmek için su 
yüzüne çıkan balıklar Caroline'e kahvaltı vaktinin 
geldiğini hatırlattı. 

Geri döndüğünde, Luis'in arkasında durarak yolunu 
kapadığını görünce, aralarına biraz mesafe koymak için 
havuzun çevresinde dolaşmak zorunda kaldı. 

Yarın sabah buradan ayrılacağım, dedi Luis sonunda. 
Bu sözler, söyleyecek bifr şeyler bulmak için 

umutsuzca çaba sarfeden ve artık gücünü yitirmek 
üzere olan Caroline'in üzerinde soğuk 


bir duş tesiri yaptı. Belki de son defa görüşü 
yoruz. Bu gece köyde bir düğüne gideceğim, ya 
rın da siz uyanmadan gitmiş olurum. 
Anlıyorum. Caroline zorla yutkundu. Şey, 
ben... biz özleyeceğiz sizi. 


Biz? 

Emilia ve ben, diye açıkladı Caroline, savun 
maya geçerek. Luis'in başını eğişinde sessiz bir 
kabulleniş vardı. Caroline, Çok mu kalacaksı 
nız? diye sordu. 

Yani geri gelip gelmeyeceğimi mi soruyorsu 
nuz? diye düzeltti Luis, sertçe. Havuzun çevre 
sinde yürüdü. Bir süre gelmeyeceğim, sanırım. 
Oh! 

Caroline bu habere gösterdiği tepkiden ürktü. 
Luis kendisini şimdiye dek hiçbir erkeğin yapa 


madığı bir biçimde etkiliyordu. Onun gidişiyle 
içinde elle tutulur bir boşluk oluşacaktı hiç kuş 
kusuz. 

Özür dilerim, diye kekeledi Caroline. Genç 
adam yanma gelmiş, ayağını havuzun çevresin 
deki korkuluğa dayamıştı. Biliyorum, Emilia... 
Caroline üstüne dikilmiş olan uzun kirpikli gri 
gözlerin inceleyici bakışı altında devam edeme 
yip sustu. Genç adamın sert ve güçlü bedeni o 
nunkine bu kadar yakınken, sıradan bir konuş 
mayı sürdürmesi çok güçtü. Duyduğu karmaşa 
içini utançla doldurdu. 

Siz kalacak mısınız? diye sordu Luis ondan 
yana bakarak. Caroline sakin görünmeye gayret 
ediyordu. 

Kalmak mı? diye tekrarladı. Zihni bomboştu 
sanki. Oh... oh, yani burada, San Luis'te. Doğru 
su bilemiyorum. Şeye bağlı... 

Neye bağlı? 

Luis ısrarlıydı. Düzensizce nefes alan Caroline, 
çaresiz bir hareket yaptı. Yaptığım işten iyi so 
nuç almama, kardeşinizin Emilia'daki gelişmeden 
memnun olmasına, işimden memnun olmama... 
Hepsi bu mu? 

Caroline başını eğdi, bir ipek görünümündeki 
saçları önüne düştü. Sanırım dün geceki sözleri 
mi hatırlatıyorsunuz, dedi. Senyora Calveiro 
hakkında. 

Sizi üzmüş görünüyordu. Yoksa Esteban mıy dı? 
Caroline başını salladı. Dün gece çok yorgun 
dum. Büyütmüş olabilirim. 


O zaman kalıyorsunuz? 


Bilmiyorum, kalayım mı? Başını kaldırıp, 
irileşmiş, kızgınlık dolu gözlerini genç adamm 
arzu dolu gözlerine dikti. 

Gitmelisiniz, dedi Luis öfkeyle. Burada kal 
manızı istemiyorum. Evinize, ingiltere'ye dönün. 
Sizi seven o adama dönün. 

Caroline'in nefes alışları sıklaştı. Ne demek 
istiyorsunuz? diye fısıldarken titriyordu. Be 
nim burada kalıp kalmamamdan size ne? 
Luis'in yüz hatları sertleşti. Hiçbir şey, deme 
liyim, değil mi? diye karşılık verdi. Siz buraya 
ağabeyimin yanında çalışmaya geldiniz. Alıştığı 
nız çevreden ve insanlardan bu kadar uzağa gel 
meyi hiç çekinmeden kabul etmeniz de beni il 
gilendirmemen... öfkeli bir hareket yaptı. Fa 
kat ilgilendiriyor! Hem de sizi Las Estadas'taki 
otelde ilk gördüğüm andan beri. Her ne kadar 
kendimi sizin kendi başınızın çaresine bakacak 
kadar aklı başında olduğunuza inandırmaya ça 
lışsam da, benim için sürekli bir endişe kaynağı 
sınız. 

Özür dilerim. Caroline şaşırmıştı. Doğrusu 


Luis'in kendisi için endişelendiğini hiç fark et 
memişti. Sizi temin ederim, kendime çok iyi ba 
kabilirim ben. 

Sahiden bakabilir misiniz? 

Luis başka bir şey söylemeden parmaklarını 
Caroline'in ipeksi saçlarının altından geçirerek 


ensesini tuttu ve onu, karşı koymasına fırsat ver 
meden kendine çekti. Sonra başmı eğip, genç kı 
zın dudaklarını dudaklarıyla örttü. 

Öpüşü yumuşaktı ve kısa sürdü. Genç kızm 
dudaklarına değip geçen, tutuk, kontrollü bir ö 
pücüktü bu. Gördünüz mü! dedi. Sesi duygu 
landığını açığa vuruyordu. Güçlü bir adamın 
ellerinde küçük bir bebek kadar çaresizsiniz, şu 
nu bilin ki kardeşim bir rahip değildir! 
Caroline kasüdi. Sizin gibi. 

Evet, benim gibi, dedi kabaca, Luis. 

Caroline dudaklarını ıslattı. Köyden gelen ka 
dını saymazsak, dedi ve birden sustu. Luis'in 
kararan yüzündeki öfke, ne demek istediğini an 
ladığının bir kanıtıydı. 

Kısa zamanda çok şey öğrendiniz, Senyorita, 
dedi dişlerini gıcırdatarak. Sonra bıraktı onu. 


En kötüsünü düşünmeye de dünden hazırsınız. 


öyle bir şey söylemedim. Caroline'in bacakları 
titriyordu, fakat ok yaydan çıkmıştı artık. Peki 
doğru değil mi? Böyle bir kadm yok mu? 

Luis'in omuzları düştü. Oh, evet, dedi. Bu cevap 
Caroline'e, midesinde saplanan bir bıçak kadar acı 
vermişti. Oh, evet Bir kadm var. Adı Ana Pascale. 
Ona kibirle bakan Luis'in dudak 

lan kıvrıldı. Birlikteyken ne yaptığımızı mı dü 
şünüyorsunuz, o bana günah çıkartırken? 
Caroline başını çaresizce iki yana salladı. Bu beni 
ilgilendirmez. 


Hayır, bana böyle davranılmasmı istemiyorum. Ben 

bir erkeğim, verdad! Sizin, karşı olduğum türden bir 
ilişkiyle ilgili garip imalarınız olmadan da, durumumun 
zaten yeterince zor olduğunu fark etmiyor musunuz? 
Üzgünüm. Caroline avuçlarını birbirine bastırdı, 

fakat Luis yatışacak gibi değildi. 

Üzgün mü? diye tekrarladı Luis, gözlerinden öfke 
kıvılcımları saçarak. Maalesef üzgün ol mak yeterli 
değil. 


Oh, Luis... 


İsmi dikkatsizce dudaklarından çıkı vermiş, 
söylerken nefesini tutmasına rağmen, açıkça du 
yulmuştu, Caroline geleceğinden emin olduğu iti 
razı bekleyerek kalakaldı. Ne olursa olsun, onu 
ilk adıyla düşünmeye hakkı yoktu. 

Luis. Kendi adını söyleyişi, Caroline'nin söy 
leyişinden daha rahatsız ediciydi. Bana Luis di 
ye hitabettin. Caroline onun nefesini ensesinde 
duyuyordu. Bunu yapmamalıydın. 

Biliyorum, biliyorum, diye bağırdı Caroline, 
başını eğerek. Oh, neden gidip beni yalnız bırak 
mıyorsunuz? Tamam, terbiyesizlik ettim. Bunu 
unutamaz mısınız? Nasıl olsa yakında gidiyorsu 
nuz. Gerçekten çok önemli mi? 

Benim için önemli, dedi Luis yavaş bir sesle. 
Caroline, beline sarılıp onu kendine çektiğini fark 
edince irkildi. 

Ne yapıyorsunuz? diye haykırdı ve genç 

adamın elinden kurtulmaya çalıştı. Luis'in güçlü, 


adaleli vücudunun onu sımsıkı sardığını hisse 

dince dizlerinde güç kalmamıştı. 

Caroline, dedi Luis, soluk soluğa. Dilini genç 

kızın kulağının arkasında gezdirince, Caroline'in bütün 
direnci bir anda yok oldu. 

Bunu yapmamalısınız, diye karşı çıktı, ama 

vücudu onu yalanlıyordu. Bütün varlığıyla genç 
adama doğru çekiliyordu. 

Neyi yapmalıyım, neyi yapmamalıyım biliyorum ben, 
diye karşılık verdi Luis, boğuk bir sesle. Seni 
kollarıma aldığım için ruhumun ebediyen lanetleneceğini 
de sanmıyorum. 

Caroline bu sözler üzerine geri çekildi, fakat Luis 
bırakmadı onu. Elleri yukarüara kayıp yuvarlak 
göğüslerini bulunca Caroline'in direnci yeniden eridi. 
Dokunuşuyla kabaran ve uçları sertleşen göğüslerin 
temasıyla, Luis acı çekiyor muşçasına inledi. 

Bunu yapmamalıyım, diye mırıldandı onu kollarının 
arasında sıkarak. Fakat yapmak zorundayım. Karşı 
çıkmasına fırsat kalmadan, titrek dudaklarının 
onunkilerle örtüldüğünü hissetti Caroline. 

Caroline'in dudakları aralandı ve bilinci kapıldığı arzu 
selinde kayboldu. Tam bir teslimiyetle, kollarını genç 
adamın boynuna doladı, parmaklarını saçlarmdan geçirip 
onu kendine çekti. Tüm vücudu ateşli bir heyecanla 
sarsılıyor, çiçek sokularının arasından genç adamm 
vücudunun kokusunu duyuyordu. 

Sonunda Luis, Caroline'i duyguları altüst ol 

muş ve sersemlemiş bir şekilde bırakarak geri 

çekildi. Duygularına kapılan Caroline, genç ada 

mın çekilişiyle birden kendini çok zayıf ve peri 


şan hissetti. Zihni karmakarışık olmuştu. 

Yani şimdi ne demeliyim? diye söylendi Luis 
kabaca. Ardından, acımasızca süzdü genç kızı. 
Özür mü dilemeliyim? Affmı mı rica etmeliyim? 
Caroline şaşkındı. Bir şey söyleme, dedi za 

yıf bir sesle. Kendini toparlamaya çalışıyordu. 
Fakat Luis'in sesindeki kızgın ifade bunu yap 
masına engel oluyordu. Luis'in yaptıklarından 
dolayı kendi kendisinden nefret ettiğini sezdi Caroline. 
Olan biteni unutalım, değil mi? Yüzü allak 
bullaktı. Tabii, unutmalıyım. Sen serbest bir in 
giliz kızısın ve erkeklerle sevişmeye alışkınsın. 
Bunun senin için hiçbir önemi yok! 

Bu doğru değil! Caroline intikam hissiyle do 
luydu. Erkeklerle sevişmeye alışkın değilim! 

Ya sevgilin. Dünyanın öbür ucuna tek başı 

na gitmene izin veren adam? 

Andrew evli! diye açıkladı Caroline, Luis'i 
incitmek amacıyla. Onun için buradayım. Onun 
için beni durdurmaya çalışmadı! 

Luis donup kalakalmıştı. Evli bir adama mı 
aşıksın? 

Caroline bundan emin değildi artık, ama ona 
söyleyemezdi şimdi bunu. Ne olmuş aşıksam? 
diye karşılık verdi. Luis'in yüzündeki acı dolu 
ifadeyi görünce bir an içi burkuldu. 

Başmı salladı ve dönüp giderken/Luis'in uzak 
laşan ayak seslerini duydu. Sözlerinin, Luis'in 
ona karşı olan son duygu kırıntılarını da yok et 
tiğini düşünüyordu, öğrendikleri ÜZÜCÜ de olsa, 
Luis'i bir bakıma rahatlatmış olmalıydı. 


YEDİNCİ BÖLÜM 

Hava yağışlıydı. Şiddetli bir sağanak camlan 
dövüyor ve göğüs mesafesini iyiden iyiye azaltı 
yordu. Caroline sabah uyandığında camdan ba 
kınca, havanın kendi ruh haline ne kadar da 
benzediğini düşünmüştü. 


Caroline, insanların bir şeyden yoksun kaldık 
ları o ilk anki boşluğu ve duygusuzluğu yaşıyor 
du. Luis'in gidişi de bir yoksunluktu onun için. 
Onu bir daha hiç göremeyebileceğini düşünmek 
o kadar acı vericiydi ki, hiçbir şey düşünmeden 
ve duymadan yaşıyor, böylece de acı çekmekten 
kurtuluyordu. 

Son olaydan beri onu görmemişti. Luis akşam 
yemeğinde görünmemiş, ertesi gün de Don Es 
teban büyük bir memnuniyetle kardeşinin gidi 
şini müjdelemişti. 

Hepimiz özleyeceğiz onu, değil mi Senyorita? 
demişti öğle yemeğinde. Caroline bu sözlerdeki 
imayı fark edemeyecek kadar üzgündü. 

Her şeye rağmen hayat devam ediyordu. Za 
man zaman Luis'e karşı duygularının ve onda" 
ayrı olmanın ağırlığını üzerinde hissetse de, çö 
zümsüz düşüncelerin zihnini işgal etmesine izin 
vermiyordu Caroline. 

San Luis'te kalıp kalmayacağı konusu henüz 
gündeme gelmemişti, ama er ya da geç hu soru 
ile yüz yüze gelecekti. Bazen özlemle evini' düşü 
nüyor, fakat Meksika'dan ayrılıp Luis den kilo 
metrelerce uzağa gitme fikri içim umutsuzlukla 


dolduruyordu. 


Tio Vincente gitti, demiş ve gözyaşlarına boğulmuştu 
Emilia, Luis'in gittiği gün. Caroline onu teselli ederken, 
kendisi de teselli bulmuştu, 

Niye ona Tio Vincente diyorsun? diye sormuştu, 

küçük kız gözlerini kurularken. 

Annem ona Vincente derdi, diye açıklamıştı Emilia, 
kalemi eline alarak. Caroline bundan sonra kendini derse 
vermişti. 

Don Esteban'ın kütüphaneye beklenmeyen gelişi 
Emilia'yı endişelendirmiş görünüyordu. Günaydın Miss 
Leyton, günaydın Emilia, diye selamladı onları, kapıyı 
ardından kaparken. 

Caroline kitaplarından başını kaldırıp baktı ve, Bir şey 
mi istediniz, Senyor? diye sordu kibarca. Emilia'nın 
çalışmalarının nasıl gittiğini mi öğrenmek istiyorsunuz? 
İngilizce ödevleri çok iyi. 

Emilia ile derslerinizin iyi gittiğinden eminim, 
Senyorita, dedi Esteban. Doğrusunu isterseniz 

kitaplar ve eğitim hep sıkıcı gelmiştir bana. Dolaysız 
tecrübeyi, kitaplardan alman bilgiye yeğ tutarım. Gerçi 
şimdi Emilia'nın bunları öğrenmesi gerekli, ama yine de 
bunlar her şey demek değil, ne dersiniz? 


Siz böyle diyorsanız, Senyor, dedi Caroline 
sıkıntıyla. 

Ben böyle diyorsam mı? diye sordu Esteban, 
masaya yaklaşırken. Azizim, Miss Leyton, be 
nimle aynı fikirde olmalısınız. Eğer tecrübe ka. 
znnmak için değilse, neden İngiltere'deki evinizi, 


güvenliğinizi bırakıp buralara geldiniz? 
Caroline kalemi bırakıp parmaklarını birbiri 
ne doladı. Emilia'nın bu konuşmayı izlediğinin 
farkındaydı. Esteban'ın sözleri normal görünse 
de, ona güvenmiyordu Caroline. 

Size nasıl yardım edebilirim, Senyor? diye 
sordu. Soğuk ve "akin görünmeye çalışıyordu.* 
Emilia'yla konuşmak istiyorsanız, dersi bir baş 
ka yerde de hazırlayabilirim. 

Konuşmak istediğim sizsiniz, Senyorita, diye 
cevap verdi Esteban, kalın dudaklarını ıslatarak. 
Ben bu hakkı kendinde görmüyordum ama, duy 
duğum kadarıyla başkalarından esirgenmiyor muş. 
Caroline'in yanakları hafifçe renklendi. Ne 
söylemeye çalışıyorsunuz, Senyor? diye sertçe 
sordu. * Sizin emrinizde çalıştığıma göre, doğal 
olarak zamanımı öncelikle siz alabilirsiniz. 

Don Esteban sabırsızca soludu. Bu kadar alın 
gan olmayın, Senyorita. Sizi eleştirmiyorum. 
Luis buradayken sadakatinizin bölünmüş oldu 
Şunu fark ettim. 

Caroline donup kaldı. Ne demek istediğinizi 
anlamıyorum, Senyor. 

Pekala biliyorsunuz. Don Esteban içini çek 

ti. Belki de geldiğiniz gün sizi almaya Luis'i 
göndermekle hata ettim. Beni temsil edişi, ona. 
düşüncelerinizi etkileme fırsatını verdi. Onu ko 
ruyucu olarak görmeniz doğaldı. 

Don Esteban... 

Senyorita, sizi anlıyorum. Kardeşim kadınla 

ra hep bu hissi verir. Ondan hoşlanır, ona güve 


nirler. O da bu güveni hep boşa çıkarır. 

Caroline soluğunu düzensizce koyuverdi. Emi 

lia, ne olduğunu anlamasa bile Luis'in eleştirildi 
ğini hissettiği için düşmanca bir tavır almıştı. 

Bu tartışmayı başka bir zaman sonuçlandıra 
biliriz, Senyor, dedi Caroline, kızından yana an 
lamlı bir bakış fırlatarak. Belki bu akşam ye 
mekten sonra. Fakat şimdi, müsaade ederseniz i 
derse devam edelim. 

Tabii, tabii, dedi Don Esteban yatıştırıcı bir 1 
tonda. Sanırım beni yanlış anladınız, Senyorita. 
Buraya kardeşimden söz etmek için gelmedim. 
Aksine, artık o hiçbirimiz için sorun değil. Gü 
lümsedi. Bu sabah Las Estadas'a gideceğim de 
Emilia ile birlikte bana eşlik eder misiniz diye 
cektim. Kötü bir gün, belki biraz dışarı çıkarsak iyi 
gelir. 

Caroline kalakaldı. Bunu hiç beklemiyordu 
doğrusu. 

Siz San Luis'e geleli bir hafta oldu, Senyorita. Belki 
bir süpermarkete gitmek ya da mektuplarınızı 
postalamak istersiniz diye düşündüm. Kendinize de 
vakit ayırmalısınız. 

Boş vaktim çok, Senyor. Emilia ile sabahlan 
çalışıyoruz. Öğleden sonralarım da bana ait. 

Fakat öğretmenler de sabahları izinli olabilirler. 
Don Esteban ısrar etti. Geliyor musunuz? 
Caroline, Emilia'ya baktı. Çocuğun dışarı çıkmak 
isteyeceği açıktı. Ama Esteban'la birlikte olmak ona 
hiç cazip gelmiyordu. 

Belki... belki Emilia sizinle gelmek ister, Senyor. 


diye kekeledi. Benim... şey, ders hazırla mam gerekiyor. 


Don Esteban'ın yüz ifadesi sertleşti. Benimle 
birlikte olmak size çekici gelmiyor mü yoksa, 


Tabii ki değil. Yani tabii ki öyle. Caroline utançla 
kızardı. Sadece düşündüm ki... 

On beş dakika sonra gidiyorum. Yağmura göre giyinin. 
Belki siz de fark ettiniz, Las Estadas ilginç bir yer, 
dedi ve çıktı Esteban. 

Hazırlansanız iyi olur, Senyorita, dedi Emilia. Don 
Esteban bekletilmekten hoşlanmaz. 

Sinirleri gerilmiş olan Caroline, öğrencisine ters bir 
.bakış fırlattı. Ona öyle mi hitabetmeli sin? diye 
haykırdı. Hoşuna gitsin ya da gitmesin o senin baban, 
Emilia. Aksini düşünerek bundan kurtulamazsın. 
Hayır, o babam değil. Emilia ağlamaklıydı. Benimle 
o ses tonuyla konuşmayın. Niye üzgün olduğunuzu 
biliyorum, Tio Vincente gittiği için. Fakat Don 
Esteban'ın da dediği gibi, Tio Vincente annem 
öldüğünden beri hiçbir kadınla ilgilenmez. 

Caroline başının ağrımaya başladığını hissetti. 
Uyduruyorsun, Emilia, dedi. Sen de gidip üs 

tünü değişmelisin. Elbisen Las Estadas'ta dolaş 
mak için uygun değil. 

Emilia omuzlarını silkti. Umurumda bile değil. 
Caroline içini çekti. Gitmek istemiyor musun? 

Don Esteban'la mı? Hayır. 

Caroline başını salladı. Başka bir seçeneğimiz 

yok, değil mi? Git hazırlan. Babanın ne dediğini 
duydun. Sonra kitapları kapayıp hazırlanmaya 


gitti. 

Koridorda telaşla yürürken Dona isabel'in ka 

pısı açıldı. Onun kendisine seslendiğini duyunca 
caroline nin kalbi duracak gibi oldu 

Dışarı mı çıkıyorsunuz, Senyorita? Böyle bir 
günde çıkmak aptallık olmuyor mu? 

Yaşlı kadının aklının başında olduğunu gören 
Caroline rahatladı ve gülümsemeye çalıştı. Emi 

lia ve ben, Don Esteban'la Las Estadas'a gidiyoruz. 


Dona Isabel kaşlarını çattı. Demek Esteban'la 
gidiyorsunuz? 


Caroline sorun çıkmamasını dileyerek içini 

çekti. Evet. 

Esteban'dan hoşlanıyorsunuz, değil mi? diye sordu. 
Luis demişti ki... fakat önemli değil, kuşkusuz siz 

daha iyi bilirsiniz. 

Caroline titremelerini önlemek için dudaklarını birbirine 
bastırdı. Don Luis ne dedi? diye sordu. Fakat yaşlı 
kadın çoktan dalmıştı. 

Kendinize dikkat edin, Senyorita, diye uyardı. Kara 
gözlerindeki ifade, Caroline'in nabız atışlarını 
hızlandırmıştı. Montejolara güvenilmez... zavallı 
Vittoria anlamıştı bunu. 

Caroline baş mı salladı. Dona isabel, Don Esteban'ın 
annesi ölmüş... 

Bunu bilmediğimi mi sanıyorsunuz? Yaşlı kadın birden 
dikleşmişti. Biliyorum aklım gidip geliyor bazen, ama 
Esteban'ı babasıyla karıştırmamın nedeni ona çok 
benzemesi. 


Caroline başını salladı. Onaylamak daha kolaydı belki 
de. Tam, Gitmeliyim, Senyora, diye 

başlamıştı ki, yaşlı kadının kemikli eliyle bileğinden 
yakaladığını görüp, irkildi. 

Esteban sizi istiyor, Senyorita, diye tısladı kadın. 
Nereden bildiğimi sormayın ama biliyorum işte. O gün 
geldiğinde, seçmo şansınız olacağını sanıyorsanız, 
aptalsınız derim! Caroline geri çekildi. Sanırım 
hayaliniz" çok geniş, Senyora, dedi. Size tekrar 
söylüyorum, ben yalnızca Emilia'nın mürebbiyesiyim, 
hepsi bu. Gerisi sizin kuruntunuz. * Yaşlı kadını 
bırakıp koridorda hızla yürürken, Caroline'in bacakları 
titriyordu. Kadının bu davranışını onun hastalıklı ruh 
haliyle açıklamak kolaydı. Yine de bu haksız hücumlara 
sürekli maruz kalmak sinir bozucuydu. 

Aşağıda onu bekleyen Don Esteban, alışmadığı bir 
tarzda giyinmişti. Caroline'in giyimini bakışlarıyla 
onaylayarak kapıya doğru yürüdü. 

Ya Emilia... dedi Caroline, etrafma merakla 

bakarak. 

Emilia gelmiyor, dedi Don Esteban, umursamazlıkla. 
Kapıyı açtı, yürümeye başladı. 

Oh, fakat... Senyor... Caroline başlığını örterek 

onu izledi. Range Rover onları bekliyordu. Don Esteban 
ona sabırsız bir bakış fırlattı. Gelin, Senyorita. Yüzünde 
tartışma kabul etmez 

bir ifade vardı. Kararsız ve şaşkm bir iç çekişiy 

le adımlarını sıklaştırdı Caroline. 

Emilia... dedi bir kez daha, Esteban onu ara 

banın ön tarafına bindirirken. Esteban'ın kalın 
dudaklarından son derece öfkeli olduğu belli o 


luyordu. 

Emilia hassas, dedi kapıyı çarpıp yerine o 

turmak üzere arabanın çevresini dolaşırken. Bu 
havada kolayca üşütebilir, evde kalması daha iyi. 
Caroline ona şaşkınlıkla baktı. Öyleyse benim 

de evde kalmam daha iyi olmaz mıydı? diye 

sordu. Don Esteban omuzlarını silkip arabayı ça 
lıştırdı. Emilia zayıf olabilir, ama sizin dışarı 
çıkmamanız için bir sebep yok, diye karşılık 

verdi. Caroline, bu senaryonun ona eşlik etsin 

diye Esteban tarafından yazıldığını o anda anladı. 
Araba avluyu geçip kapıya varıncaya dek gör 

meyen gözlerle pencereden dışarı baktı. Esteban' 

m bir işareti üzerine Gomez gelip kapıyı açtı. 
Gomez, Esteban'ı selamladı, ama yüzünde Luis'i 
gördüğündeki gülümsemeden eser yoktu. 'Aslın 

da bugün gülümsenöcek bir gün değil,' diye düşündü 
Caroline. Dona isabel'in sözlerini unuta 

mıyordu. Don Esteban'ın tutumu onu korkutma 
mıştı, ama kızgındı. Ona böyle davranma hakkını 
nerden buluyprdu bu adam. 

Sinirli görülüyorsunuz, Senyorita, diyordu şimdi. 
Buraları gündüz gözüyle görebilme fırsatının sizi 
memnun edeceğini düşünmüştüm. Gerçi olay umduğum 
gibi gelişmedi ama... 

Benim için de öyle, Senyor, dedi Caroline, sı 
kıntısını gizlemeye çalışmadan. Emilia'nın eğitimi için 
işe alındım, Las Estadas'a turistik geziler yapmak için 
değil. Emilia'nın bizimle gelmeyeceğini anlasaydım, 
ben de sizinle gelmezdim. 

Don Esteban'ın ifadesi değişmedi. Anlıyorum. Belki 


de geri dönmeyi tercih edersiniz? 

Geri dönmeyi tercih ederim, diye onayladı onu 
Caroline. 

Don Esteban başını eğdi. Peki öyleyse, köye varınca 
geri döneceğiz ve Emilia'yı da alacağız. Eğer 
ateşlenirse, onu yenecek kadar güçlü olması için dua 
ederiz. 

Caroline'in dudakları kasıldı. Eğer Emilia söylediğiniz 
kadar hassassa, onu böyle bir günde Las Estadas'a 
götürmek çılgınlık olur, diye hay kırdı. 


Bu sizin kararınız, Senyorita, dedi Esteban, 

düz bir ifadeyle. Caroline ona çaresizlikle baktı. 
Bunu yapar mısınız? Kızınızı bizimle götürüp 
sağlığını tehlikeye atar mısınız? 

Senyorita, karım da Emilia gibiydi. Juana 
önüne çıkan bütün virüs ve mikroplara karşı 
hassastı. Bence buna sebep ailesiydi. Ona, ko 
layca kırılacakmış gibi davranıyorlardı. Sıkın 
tıyla güldü. O da bir cam gibi tuzla buz oldu, 
hem de bana bir oğul veremeden. Oysa onunla 
bunun için evlenmiştim... Oh, evet, dedi ken 
disine inanamayan gözlerle bakan Caroline'e. 
Onun için evlendim. San Luis'in bir oğula, bir 
mirasçıya ihtiyacı vardı, babam da benim için 
düzenledi bu evliliği. Maalesef, Juana'nın ger 
çekte istediğinin ben değil Luis olduğunu bilmi yordu. 
Caroline gözlerini kırpıştırdı. Çok duygusuz 

ca konuşuyorsunuz. 

Neden olmasın? Juana hiç umursamadı beni, 
Emilia da annesine çekmiş. Durakladı. Fakat 


belki de ona daha az yumuşak davranırsam, ilk 
doğumunda hayatta kalabilir. 

Caroline duyduklarına inanamıyordu. Senyor 
bunu yapmanıza izin veremem! 


Don Esteban gözlerini kıstı. Bana nasıl engel 
olacaksınız, Senyorita? 

Geri dönmeyeceğiz, Senyor. Sizinle Las Esta 
das'a gideceğim. 

Yolculuğun geri kalan kısmı sessizlik içinde 
geçti. Yol boyunca Caroline, Don Esteban'ın ka 
rarsız ve dengesiz yapısına karşı uyanık olması 
gerektiğini düşündü durdu. 

Las Estadas hatırında kaldığı kadar bunaltı 
cıydı. Esteban arabayı ana caddeden uzağa park 
etti, ceketini düzelterek indi. Caroline'e kapıyı 
açarak, Size postaneye giden yolu göstereyim, 
dedi. 

Caroline caddeyi geçerken Esteban'ın aşın sa 
hiplenir bir tarzda belinden tutmasından çok ra 
hatsız olmuştu. Kararlı bir şekilde kendini çekti. 
Onun ellerini üzerinde hissetmektense, çamurun 
içinde yürümeye razıydı. Postaneye geldiklerini 
görünce rahatladı. 

Ben bankaya gidiyorum, dedi Esteban. Ben 
yokken buradaki işinizi bitirin, yarım saat sonra 
otelde buluşalım. 

Caroline'in ağzı kurudu. Otel? diye tekrarla 

dı. Bir hafta önce kaldığım otel mi?.. 


Don Esteban, sesindeki garipliği fark etmemiş 


görünüyordu. Alvarez'in posadası, evet, dedi 
kısaca. San Luis'e dönmeden orada yemek yiye 
ceğiz. Biliyorum çok iyi bir yer değil, ama Las 
Estadas'taki en iyi otel. 

Caroline başıyla onayladı. Fakat gösterdiği tep 
ki gözden saklanamazdı. Esteban'ın yüz ifadesi 
sertleşti. Benim yaptığım programlardan pek 
hoşlanmıyorsunuz, Senyorita. Yoksa benim ye 
rimde kardeşimin mi olmasını isterdiniz? 
Caroline bu sözler üzerine şaşkınlığını gizleme 
ye çalışarak onun suçlayıcı bakışlarına karşılık 
verdi. Eğer size bu izlenimi verdiysem özür di 
lerim, Senyor. 

Sahi mi? Esteban ikna olmamıştı. Benden 
hoşlanmıyor musunuz, Miss Leyton? 

Hayır öyle değil! Sonra aceleyle, Ben... şey. 
ıslanıyorum, Senyor, dedi. Gidip mektuplar.mı 
postalayabilir miyim? 

Muy bien. dedi Esteban. Yirmi dakika son 

ra otelde görüşürüz. Ve çamurlu caddede uzaklaştı. 


Otelin sefil havasını soluyarak resepsiyona 
yaklaşan Caroline, Senyor Alvarez ile karşılaşın 
ca endişeyle geriledi. 

Ola, Senyorita Leyton, değil mi? diye haykır 

dı ve ardından kendi dilinde konuşmaya başladı 
otelci. Caroline onu anlamadığını söylemeye ha 
zırlanırken Don Esteban'ın sesini duydu. 

Miss Leyton oda istemiyor, Alvarez, dedi so 
Şukça ve elini Caroline'in omzuna koydu. ihti 
yacı olduğunda, onu iyi ağırlamanız hakkınızda 


hayırlı olur, aksi takdirde oteli işletmek isteme 
Toe Weoo] oo oo oo oo 

diğinizi düşünürüm. 

Senyor! Senyor Montejo, böyle bir şeyi nasıl 
düşünebilirsiniz? Şişman otelci neredeyse Este 
ban'ın ayaklarına kapanacaktı. Miss Leyton ve 
ben şakalaşıyorduk, öyle değil mi Senyorita? 
Caroline onun bu kadar aşağılanmasına aracı 
olmak istemiyordu. Senyor Alvarez son defa ih 
tiyacım olduğunda bana bir oda verdi, dedi göz 
lerini küçük adamın gözlerinden kaçırarak. 
Tabii verecek, ben söylemiştim, 4edi Este 

ban. No obstante, kime sadakat borçlu olduğu 
nu hatırlasa iyi olur. 

Caroline birden çevrelerinde yaltaklanarak 
dolaşan bu adama acıdı. Montejo'larla ters dü 
şen birine bu çevrede hayat hakkı yoktu. 
SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Esteban o akşam çok içti. 

Onun, bardağını üst üste doldurup boşaltma 
sını izleyen Caroline, hacienda'daki ilk akşam 
yemeğinde duyduğu rahatsızlığı yeniden hisset 
ti. Fakat bu akşam ona hoşgörüyle karşı koyan 
Luis burada değildi. 

Esteban bu kez kardeşinin yerine Dona İsabel'i 
koymuştu. Evlenmemişliğini yüzüne vurup acı 
'masızca alay ediyordu onunla. 

Dona İsabel bıçağıyla peynir parçaları kesip 
ağzına atmaya devam ediyordu. Evlenmeye çok 
meraklıysan Esteban, sen kendini düşün önce, 


dedi, bir krakeri ufalarken. Beraberliklerinde 
sen de pek şanslı sayılmazsın. İlk karın hiç çocuk 
doğuramadan öldü, zavallı Juana ise ancak çe 
limsiz bir kız doğurabildi... 

Basta, kes sesini! Esteban'ın yüzü öfkeden 

altüst olmuştu. Sen ne bilirsin ki, aptal, yaşlı 

bru ja! Margarita ile evliliğim evlilik sayılmazdı 
zaten. Juana ise hastalık hastası iradesiz biriydi! 
Bir erkekte arzu bile yaratamazken nasıl oğlan 
doğurmaları beklenirdi ki onlardan? 

Dona Isabel duyduklarından hiç etkilenmemiş 
çesine omuzlarını silkti. Fakat Caroline koltuğuna 
iyice gömüldü. Esteban'ın Juana'dan önce evlen* 
miş olduğunu bile bilmiyordu. Anlama yeteneği* 
ni kaybetmişti artık. 

Belki Luis değil de sen rahip olmalıydın, de 

di Dona Isabel. Caroline yaşlı kadının cesaretine 
şaştı. Senyora Leyton, Emilia'nın senin çocuğun 
olmadığına ilişkin dedikoduları duymuş olmalı, 
eğer öyleyse, senin hacienda'ya bir varis verebi 
leceğin de şüpheli. 

Caroline o an Esteban'ın kadına vuracağını 
sandı. Yanakları ötkeden kıpkırmızı olmuş, göz 
leri dışarı uğramış olan Esteban, belki de. kadı 
nın kendisininkine taş çıkartan keskin dilinden 
çekinerek vurmaktan vazgeçmişti. 

Git yat, ihtiyar! dedi koltuğuna yaslanarak. 

Ve eli içki dolu sürahiye uzandı. San Luis'e ya 
kında bir varis getireceğim. Gözleri parlayarak 
Caroline'e bir bakış fırlattı. O gün geldiğinde 
Luis'in yardımına ihtiyacım.olmayacak. 


Ertesi sabah Caroline bulutların kaybolduğu 

nu, sıcak ve nemli bir günün başladığını görerek 
rahatladı. Hacienda'ya kapalı kalmaktansa, her 

şeye razıydı. Nemli havaya rağmen, sabahın bü 

yük bir bölümünü Emilia'yla bahçede bitkileri 
tanıyarak geçirdi. Bilgili olduğunu gösterme fırsatından 
hoşnut görünen Emilia, bitkilerin adırjı ve yetiştirilme 
biçimlerini anlatıyordu ona. Caroline içerdeki ağır 
havadan kurtulduğu için memnundu. 

Las Estadas'ı ziyaretinizden memnun kaldınız 

mı? diye sordu Emilia. Caroline düşünceli bir 

tavırla baktı ona. 

Bizimle gelmedin, dedi Emilia'nın eteğini düzelterek. 
Senin gelmeyeceğini bilseydim, seni burada yalnız 
bırakmazdım. 

Oh, yalnız değildim ki, diye karşüık verdi Emilia. 
Benito'nun yanına, ahıra gittim. Tio Vin cente'nin 
atının yavrusu Cabrilla'yla oynamaya izin verdi. 
Afrodit'in yavrusu, hani sizin bindiğiniz atın. 
Caroline bakakaldı. Sen bunu biliyor musun? 

Tabii. dedi Emilia haşarı bir şekilde. Luis bana 
söyledi. O söylemeseydi de Benito'dan öğrenirdim. 
Caroline içini çekti. Babanın, vaktini ahırlarda 
geçirmeni onaylayacağından pek emin değilim. 
Özellikle soğuğa karşı dayanıklı olmadığın bir dönemde. 


Emilia'nın tepkisi açıktı. Soğuğa karşı siz da 
yanıksız olabilirsiniz, Senyorita, ama ben değilim, 
dedi, gururlu bir ifadeyle. Ayrıca babam ahırda 
Benito'yla vakit geçirmeme de bir şey demez. 
Küçük bir çocukken o da ahırlara gelirmiş. Sonra 


annemle de burada buluşuyorlardı. 

Ama sen Don Luis'ten söz ediyorsun, değil mi? 
Evet, Tio Vincente'den. Emilia dudaklarını 

büzdü. Size söylemiştim, benim babam Don 

Luis. Niye manastıra girdiğini sanıyorsunuz? 
Çünkü sevdiği kadın öldü. 

Bu saçmasapan hikâyeleri nereden buluyorsun, 
Emilia? diye sordu Caroline, sesinin tonunu 
ayarlamaya çalışarak. Oysa çocuğun sözleri oldukça 
akla yakındı. Don Luis'in annesi, yani babanın üvey 
annesi... kiliseye giren o. Amcanın yicdanma hâkim 
olan da kendi annesi, seninki değil. 

Doğru değil. Emilia'nın bakışı isyankârdı. Evet, 
doğru, dedi Caroline, titriyordu. Böyle şeyler 
uydurmaktan vazgeçmelisin, Emilia. Sadece kendini 
aldatıyorsun. 

O akşam yemeğin olaysız geçmesi Caroline'i 
şaşırttı. Yalnızca Don Esteban'ın göz altlarında 

ki torbacıklar biraz daha belirgindi. Don Esteban 
teyzesine karşı daha sabırlı ve hoşgörülü davra 
nıyordu. Davranışları ve konuşması bir gece ön 
cekinden tümüyle farklıydı. Caroline 'Aynı bede 

ni iki ayrı ruh paylaşıyormuş gibi,' diye düşündü. 
Alkolün karakter değişikliği yaptığını duymuştu, 
ama böylesine hiç rastlamamıştı doğrusu. 

Bunu izleyen günlerde hacienda'da hayat nor 

male dönmüş gibiydi. Caroline giderek rahatla 
mıştı. Sabahlarını Emilia'yla bahçede ya da kü 
tüphanede çalışarak geçiriyor, öğleden sonra 
dinlenirken de Pope ve Steinbeck'in kitaplarını 
elden geçiriyordu. Akşamları Dona isabel ve Es 


teban'la yemek yerken yemekten, havadan, Emi 
lia'nın derslerinden söz ediliyordu. Caroline, Do 
na isabel'in göründüğü kadar anormal olmadığı 
nı anlamaya başlamıştı. Yaşlı kadm hayatı bo 
yunca erkeklerin egemenliğine karşı mücadele 
vermişti. Şimdi ise baskı altında tutulmuş kişili 
ği zaman zaman hezeyanlarla açığa çıkıyordu. 
Bu düzen yine Esteban tarafından bozıildu. 

Bir gün kütüphaneye girip Caroline'in bahçe 
den yakaladığı bir kelebeğin yardımıyla verdiği 
biyoloji dersini kabaca böldü. Caroline, kelebeği 
içi hava dolu plastik bir kaba koymuş, karma 
şık yapısını ve fonksiyonlarını Emilia'ya anlat 
tıktan sonra serbest bırakmayı planlamıştı. 


Esteban odaya girince Emilia ona dönüp heye 
canla seslendi. Miss Leyton bir kelebek yakala 
dı. Caroline onun babasına doğrudan hi tabet 
mekten kaçındığını fark etti. Gelin bakın. Çok 
güzel değil mi? 

Esteban plastiği alıp ışığa tuttu. Kelebeğin çır 
pındığını görünce dudakları memnuniyetle kıv 
rıldı. Haşarat bunlar, dedi ve kaim parmakla 
rıyla ürküttüğü kelebek, panik içinde kanat çırp 
maya başladı. 

Korkuttun onu! diye haykırdı Emilia, san 
dalyesinden kalkıp kelebeği elinden almak istedi. 
Fakat Esteban kolunu onun uzanamayacağı ka 
dar yükseğe kaldırmıştı. 

Miss Leyton sana kuşlar ve arılar gibi daha 
faydalı konular öğretmeli, dedi. Küçük kız an 


lamadan baktı ve, Kuşlar ve arılar mı? diye 
tekrarladı. Caroline müdahale etmesi gerektiğini 
düşündü. 

Dersimize katümak mı istemiştiniz, Senyor? 

diye sordu ve kelebeği onun elinden alarak Emi 
lia'ya verdi. Benim öğretim yöntemlerimi sıkıcı 
bulabilirsiniz, fakat dinlemek isterseniz buy run. 


Hoşlanacağımdan eminim, dedi Esteban, göz 
lerini Caroline'in göğüslerinin birleştiği çizgiye 
dikmişti. Caroline bilinçsizce eliyle yakasını ört 
tü. Fakat buraya geliş nedenim ders dinlemek 
değil. Senyorita. Esteban gülümsedi. Bugün 
hava çok güzel, ılık ve nem derecesi az. Belki siz 
ve Emilia deniz kıyısına gitmek istersiniz. 

Deniz kıyısına mı, Senyor? 

Emilia elindekini bırakıp hevesle babasına dön 
dü. Caroline söylenenleri kavramaya çalışıyordu. 
Sahi mi söylüyorsunuz? diye haykırdı Emilia. 
Sahiden Mariposa'ya gitmemize müsaade edecek 
misiniz? Nefesini tuttu. Siz de bizimle gelecek 
misiniz? 

Alas, no. Esteban'ın dudakları üzülmüş gibi 
kıvrıldı. Fakat Caroline onun heyecanını fark et 
mişti. 'Mariposa' kelimesini duyunca, Esteban'ın 
bu teklifi Emilia'dan bu karşılığı alabilmek için 
kasıtlı yaptığını tahmin etti. Okyanusu görmek 
istersiniz, değil mi Miss Leyton? diye sordu. 

Çok değil, on beşyirmi mil. Tomas size eşlik 
edecek. Tabii kabul etmeniz şartıyla. 

Derin bir nefes alan Caroline, kelimeleri dik 


katlice seçmeye çalışarak, Emilia dışarı çıkmak 
tan memnun olacaksa, doğal olarak ben de ka 
bul ederim. Bunu düşünmeniz büyük bir incelik, 
Senyor, diye cevap verdi. 

Esteban gülümsedi. Fakat Caroline onu ürk 
müş görmekten Esteban'ın zevk aldığını fark et 
mişti. Duygularını gizleyemediği için kendine 
kızdı. Bir yandan da Luis'in bu kadar yakında 
olduğunu öğrenmek içine su serpmişti. Onun hem 
bu kadar yakın, hem de bu kadar uzakta olduğu 
nu fark etmek içini tarifsiz bir acıyla doldurdu. 
Mariposa'nm bu kadar yakın olduğunu bil 
miyor muydunuz, Senyorita? diye sordu Esteban. 
Okyanusun çok uzakta olmadığını biliyor 

dum, diye cevapladı çabucak. Yatak odamın 
penceresinden görünüyor. Bunu kardeşinize de 
söylediğimi hatırlıyorum. 

Ve o da size ne kadar uzaklıkta olduğunu söy 
lemedi mi? dedi Esteban alaylı bir tavırla. 

Oh evet, söyledi, dedi Caroline. 

Fakat manastırın nerede olduğunu söyleme 

di, dedi Esteban ısrarla. Caroline başını salla 
mak zorunda kaldı. Verdad? Fakat pencereniz 
den çan kulesi de görünüyor, Senyorita. Güven 
vericibir manzara olduğuna eminim. 

Caroline, Esteban'ın karakterindeki bu deği 
şikliğin sebebini merak ediyordu. Las Estadas'a 
gittikleri günün akşamından sonra, şikâyet et 
mesine neden olabilecek hiçbir şey yapmamıştı. 
O kadar ki, Caroline kendisini kazanmak için rol 
yaptığını düşünmüştü. Bu sabah rolünden vaz 


geçmiş görünüyordu. 

Sanırım birkaç dakika içinde hazırlanırsınız. 
Tomas'a arabayı kapıya çekmesini söyleyeyim. 
Teşekkür ederim. 

Caroline, Emilia'nın beklenti dolu yüzüne ba 
kınca onu hayal kırıklığına uğratamayacağmı 
anladı. Fakat makyajmı tazelemek için yukarı 
çıktığında Don Esteban'ın güdülerini daha iyi 
anlamış olmayı arzu ettiğini düşünüyordu. 
Pencereye gidip uzaklara baktı. Ufukta davet 
edici bir şekilde parlayan denizi ve az öncesine 
kadar onun için hiçbir şey ifade etmeyen çan ku 
lesini gördü. 

Mariposa, Las Estedas'tan fazla farklı değildi, 
ama beyaz boyalı evler güneş ışınlarının etkisiy 
le eski ve bakımsız olarak değil de, tarihi bir de 
šere sahip olarak görünüyorlardı. Ana cadde ok 


yanusa bakıyor, balıkçı kayıklarının bağlı olduğu küçük 
liman boyunca dar bir gezinti yolu uzanıyordu. Sahil 
boyundaki kırmızı damlı evlerin camlarında çiçek 
saksıları göze çarpıyorduk Lipaana yakın bir dükkânda 
balık, her çeşit meyve ve sebze satüıyordu. 

Tomas arabayı özenle limana park etti ve dönüp Emilia 
ile İspanyolca konuşmaya başladı. Emilia, Caroline'in 
anlamadığını görünce ona dönüp, Consuelo için alışveriş 
yapması gerekiyormuş. O işini yaparken bizim de bir 
yürüyüş yapmamızı öneriyor, dedi. 

Yürüyüş yapmak mı? diye tekrarladı Caroline. 
Düşünceli bir şekilde, çfevrede kendisini merakla süzen 
yüzlere baktı. Yürüyüş ama nereye? 

Tomas sabırsızlanmaya başlamıştı. Ellerini açarak hızlı 
hızlı konuşmaya başladı. Caroline söylediklerinin hiç 
değilse yarısını anlamayı ne çok istediğini düşünerek 
sabırla Emilia'nın açıklamasını bekledi. 

Bir şey yok, dedi Emilia umursamazlıkla ve koltuğuna 
yaslandı. Sadece bizim kaybolmamızdan endişe 

ediyor. Fakat ona Mariposa'yı bildiğimi ve 
kaybolmayacağımızı söyledim. 

Caroline içini çekti. Tomas ona yardım ister 

cesine bakarak yeniden konuşmaya başladı. Ca 

roline duyduklarının arasından plaj anlamına 

gelen playa kelimesini seçti, fakat devamını 
anlayamadı. 

Tomas'ın bizim yürüyüşe çıkmamızı istediğin 

den emin misin, Emilia? diye sordu. Emilia du 

dağını sarkıtarak, Ben yalan söylemem, Senyo 

rita, diye soğuk bir ifadeyle cevap verdi. 


Emilia, Tomas kalabalıkta gözu&n kaybolana 
dek% bekledi, sonra kapıyı açarak arabadan indi. 
Geliyor musunuz, Senyorita? diye sordu. Ca 
roline de çaresizlikle omuzlarını silkerek küçük 
kızın dediğini yaptı. 

Güneş yakıcıydı, ama Caroline yavaş yavaş 
alışmaya başlamıştı sıcağa. Çantasını omuzuna 
asarak Emilia'nın peşinden sahil boyunca yürü 
dü. Bazı meraklı bakışları üzerlerine çekiyorlar 
dı, ama kimse yaklaşmıyordu onlara. 

Caroline manastırın nerede olduğunu merak 
ediyordu. Hacienda'daki penceresinden görebildi 
gine göre yüksek bir tepede olmalıydı. Çevresi 

ne bakındı kasabaya yukardan bakan iki katlı 
bir binanın, duvarlarını gördü. Heyecandan bo 
gazı kuruyarak çan kulesinin damına bakarken, 


Emilia da onun bakışlarını izledi ve bilmişçe ho 
murdandı. 

Tio Vincente'nin kaldığı yer orası değil, diye 
açıkladı. Sonra Caroline gözlerini kaçırırken, 
Orası Tio Vincente'nin annesinin kaldığı manastır, 
Senyorita, diye ekledi. 

Caroline çatlayan dudaklarını ıslatarak sordu. 
Peki öyleyse o nerede? 

Daha uzakta, nehri geçince, diye cevapladı 
Emilia. Onun nerede kaldığını bilmek istersiniz, 
değil mi? Emilia dudağını büktü. Don Esteban 
böyle düşünüyor. 

Dini bir okulun gri duvarlarını görmek niye 
ilginç olsun ki? 


Bilmiyorum, Emilia omuzlarını silkti. Fakat sordunuz. 
Caroline içini çekti. Merak etmiştim, hepsi bu. 

Emilia ona düşünceli bir bakış fırlattı. Mari 

posa'nın nerede olduğunu .gerçekten bilmiyor 
muydunuz? diye sordu ısrarla. Tio Vincente' nin 

size neden söylemediğini merak ettim doğrusu. 


Caroline kayıtsız görünmeye çalıştı. Sanırım 

benimle ilgisi olmadığı için, diye cevapladı ve 

liman duvarına yaslanarak durdu. 

Emilia da duvara dayandı, fakat aklı başka yerdeydi. 
Belki de sizi görmek istemedi, Senyorita, dedi inatçı 

bir tavırla. Caroline başını kaldırıp kıza baktı. 

Beni nasıl görebilirdi ki? diye sordu, Emilia' nın 

bu konuyu kapatmasını isteyerek. 

O bir mahküm değil, "biliyorsunuz. Bazen kasabaya 
iner. Don Esteban bizi buraya gönderirken bunu 
biliyordu. Onun için gönderdi bizi. 

Caroline'in sabrı taşmıştı artık. Yine bir şeyler 
uyduruyorsun, Emilia, dedi sertçe."'Bu konuda seni 
uyarmıştım. Küçük kızın renginin kaçtığını görmesine 
rağmen kararlı bir şekilde devam etti. Uzun süredir 
yaşıtlarından uzak kal" dm. Normal bir çocuğun hiçbir 
zaman düşünmeyeceği şeyleri sabit fikir haline 
getirmişsin. Durakladı ve pürüzlü bir sesle bitirdi. 

Senin mü rebbiyeye ihtiyacın yok, Emilia. Kişisel 
ilişkileri jmlayamıyorsun. Yatılı bir okula gitmelisin sen, 
anneni ve babanı düşünmeye, masum bir gezmeden garip 
anlamlar çıkarmaya vaktinin olmayacağı bir yere. Caroline 
çok acımasızca davrandığını, kendi 

iç güvensizliğini çocuğa yansıttığını düşünerek 


büyük bir üzüntü duydu ve sözlerini geri almak 
istedi. Fakat Emilia ona bu şansı vermedi. Bem 
beyaz olmuş yüzünde siyah gözleri iyice büyü 
müştü. Döndü ve Caroline'in, ne yaptığını anla 
masına fırsat vermeden koşmaya başladı. Cadde 
yi geçip, kuruyan çamaşırların arkasında kayboldu. 
Bu o kadar çabuk olmuştu ki, Caroline bir an 
ne yapacağını bilemedi. Kendim toplayıp o tara 
fa koştuğunda küçük kızdan hiçbir eser yoktu. 
Onun bu sessiz heyecanını açık bir merakla iz* 
leyenler vardı yalnızca. 'Keşke dillerini bilsey 
dim,1 dedi kendini suçlayarak ve hızla caddede 
ilerlemeye başladı. Emilia'nın fikrini değiştirip 
geri döneceğini umuyordu. 

Limana doğru yürürken sıcaklığından hoşlan 
dığı güneş, şimdi onu acımasızca yakıyor, ter 
içinde bırakıyordu. Bir süre sonra iyice yoruldu, 
adımları elinde olmadan yavaşladı. Güneşin kuv 
vetli ışınları onu her taraftan kuşatmış gibiydi. 
Senyorita? 


Duyduğu ses çok uzaktan gelmişti sanki, ışık 
dalgalan tarafından taşınmış gibiydi titreşimle 
ri. Gözlerini kırpıştırarak bakındı, fakat görebil 
diği tek şey, güneş altındaki 'beyaz badanalı du 
varlardı. Havada toz, sıcak ve yıkanmamış insan 
kokusu vardı. Birbirine açılan dar sokaklardan 
birindeydi. Caroline limandan ne kadar uzaklaş 
tığını düşününce birden paniğe kapıldı. 
Senyorita! 

Çağnyı yeniden duyunca sıçradı. Bacakları ona 


uymuyorlardı artık. Bu zayıf haliyle koşup ka 
çabileceğinden kuşkuluydu, ama deneyecekti. El 
leriyle gözlerine gölge yaparak baktı, şaşırarak 
yaşlı bir adam gördü. Siyahlar giyinmiş, şapkalı 
bir adamdı bu. 

Puedo ayudar usted, Senyorita? Se ha perdi do? 
Caroline onun ne dediğini anlamıyordu, fakat 
adamın davranışının kibar ve dostça olduğunu 
sezince farkında olmadan tuttuğu nefesini bırak 
tı. Korkanm İspanyolca bilmiyorum, dedi ce 
saretsizce. Fakat adam anlamış gibi başıyla o 
nayladı. 

Inglesa, dedi ve Caroline anladı onu. Se ha 
peridido! 


Küçük bir kızı arıyorum, dedi Caroline. U 

na nina, Seriyor. Eliyle Emilia'nm boyunu işa 
ret etti. Kaçtı. 

Una nina, Senyora? Su hija? 

Caroline gözlerini kırpıştırdı. 'Hija'nm ne ol 
duğunu anlamıştı, adam küçük kızın kendi kızı 
olup olmadığını soruyordu. Her şeyi iyice karış 
tırmamak için başıyla onayladı. 

Küçük bir kız, diye tekrarladı. Emilia. Emi 

lia de Montejo! 

Hah, Montejo? diye yanküadı adam, bu ismi 
tanıyordu anlaşılan. Emilia de Montejo? Venga! 
'Adam kendisiyle gelmesini işaret ederek kemik 
li parmaklarıyla Caroline'in bileğini tuttu. Caro 
line bir an, karşı evin kapısında duran kadından 
yardım göremeyeceğini düşündü. Ama yaşlı a 


damla o da başa çıkabilirdi istese. Çelişkili duy 
gular arasında bocalıyordu. Belki adam kaybol 
duğunu anlamış yardım etmeye çalışıyor, belki 
de bu zayıf görünüşüyle onu bir tuzağa sürük 
lüyordu. Luis'in kaçırüma tehdidinin varlığına 
ilişkin sözleri aklından çıkmıyor, Emilia'nm ka 
çırılmış olabileceği düşüncesiyle dehşete kapılı 
yordu. 

Yaşlı adam Montejo ismine saygı gösterir gibi 
görünüyordu. Belki de zararsız biriydi. Ayrıca 
başka ne yapabilirdi ki Caroline? Limana Emilia 
olmadan dönemezdi, Tomas'dan yardım istemesi 
de mümkün değildi. 

Başını sallayarak, yaşlı adamın onu sürükle 
mesine izin verdi. Bu sırada ayağını bir taşa çar 
pıp incitmişti, sıcaktan bunalmıştı ve ölesiye 
yorgundu. Ne yana gittiklerini güçlükle fark 
ediyor, içinden bir ses dikkatli olmasını söylese 
de, bütün gücünün tükendiğini ve beyninin uyuş 
tuğunu hissediyordu. 

Köşeyi döner dönmez bir hava akımının içine 
düştüler. Caroline hayretle sahil yoluna çıktık 
larını ve önlerinde nehri geçmek için dar bir 
köprü bulunduğunu gördü. Geri dönmek ve Emi 
lia'yı aramak istediğini söylemek için ağzını aç 
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tığı sırada, iki kişinin köprünün üzerinden ken 
dilerine doğru gelmekte olduğunu fark etti. Bun 
lardan biri çocuktu! 

Caroline durumu birdenbire kavradı. Kendisi 
ne yardım eden adam bir rahipti ve nehrin kar 


şı kıyısındaki manastırda Luis'ie birlikte yaşı 
yordu. Adını söyleyince onu tanımıştı. Köprünün 
üzerindekilere daha dikkatli bakınca, kalbi ye 
rinden oynadı. Emilia'nın elinden tutan Luis'di. 
Luis, Emilia'yı ona getiriyordu. Yanındaki yaşlı 
rahip sevinçle ellerini ovuşturdu. 


Alli esta su hi ja, Senyora! 

Caroline, Emilia'nın annesi olmadığını açıkla 
maya çalışabilirdi, fakat bunu yapamayacak ka 
dar şaşkındı. Luis'ie küçük kızın yaklaşmasını 
izliyordu. Duyduğu tepkiden hasta gibiydi ve gev 
şeyince de halsiz düşmüştü. Fakat Luis'e karşı 
duygularının yeniden uyandığım ve bu kez ay 
rılmanın çok daha güç olacağını hissetmesi, hep 
sini silip, yok etmişti. 

Yaşlı adam Luis'i sıcak bir tavırla selamladı ve 
Caroline'le karşılaşmasını el kol hareketleriyle 
kendi dilinde anlatmaya başladı. Luis'in cevabı 
kısa ve kabaydı. Yaşlı adama cevap verirken Ca 
roline'e yönelttiği bakışlarından onu kınadığı 
açıkça anlaşılıyordu. Caroline içi ezilerek Luis' 
in bütün bu olanlardan kendisini suçlu buldu 
Şunu düşündü. 

Emilia, Luis'in elinden tutmuştu. Gözlerini Ca 
roline'den kaçırıyor, yüzünde hâlâ isyankâr bir 
ifade taşıyordu. Caroline, çocuğu manastırda 
karşısında görünce Luis'in ne düşündüğünü me 
rak etti. Onun yerinde olsa kendisi de kızardı. En 
azından küçük kız uzun bir süre, koşmuş olma 
lıydı. Fakat yine de, kendisi şaşkın bir şekilde 


dolaşırken, Emilia en azından nereye gideceğini 
biliyordu. 

Yaşlı rahip söyleyecek bir şeyi kalmayınca, Adios, 
diyerek yanlarından ayrıldı. Caroline ona teşekkür 
etmeyi başarmış, ama o yalnızca onaylamaz bir 
tavırla Emilia'ya bakıp, yaramazlığından dolayı onu 
suçlarcasına işaret parmağını sallamakla yetinmişti. 
Luis ve yeğeniyle yalnız kalan Caroline bitkindi. 
Çıkacağından emin olduğu tartışmayı yürütecek halde 
değildi. Luis'i yeniden görmekten duyduğu heyecan, 
onun soğuk ve eleştirici tavrı karşısında kaybolmuştu. 
Luis'in kendisine öfkelendiğini düşünmek ona acı 
veriyordu ve kendini savunamayacak kadar da 
güçsüzdü. 

Peder Enrigues seni bulduğunda kaybolmuş olduğunu 
söyledi, dedi Luis sonunda. Dios gracias, buldu 

seni. Yıkılmak üzereymiş gibi görünüyorsun. Nasıl oldu 
da Emilia ile birbirinizden ayrıldınız? 

Caroline karşı çıkmak üzere ağzını açtı, ama 
Emilia'nın yüzündeki meraklı ifadeyi görünce hemen 
sustu. Anlaşılan amcasına gerçeği söylememişti ve 
şimdi dudaklarının düşmanca sıkarak Caroline'in 
açıklamalarını bekliyordu. 

Caroline bu konuyu yeniden açamayacak ka 

dar yorgundu. 'Ayrıca ne fark eder ki?', diye dü 
şündü. Emilia kaybolmuş, şimdi de bulunmuştu. 
Emilia ile birlikte yürüyorduk, dedi yavaşça. 

Çok kalabalıktı ve birbirimizi kaybettik. Onu 
aramak zorunda kaldım. 

Luis'in gri gözleri kısıldı, uzun kirpikleri n3 
düşündüğünün anlaşılmasına fırsat vermiyordu. 


Yine de bakışlarından ve dudaklarının kenarın 
daki ifadeden ona inanmadığı belli oluyordu. 
Caroline'in yüreği, genç adamın onu bağışla 
ması, kendisine yakınlık göstermesi için istekle 
çarpıyordu, 

Tomas nerede? diye sordu Luis. Emilia suç 
lanmaktan kurtulmanın verdiği rahatlıkla başını 
arkaya attı. Arabayı çarşıya park etti, dedi 
Caroline'e gülümseyerek. Miss Leyton ve ben ara 
bada kalmak istemedik, yürüyüşe çıktık. Onun 
dediği gibi, diye ekledi. Sesi zayıf çıkmıştı. 

Luis dudaklarını bükerek, Tabii. Şimdi lima 
na geri dönelim ve ona kaybolmadığınızı söyle 
yelim, dedi. 

Emilia istekli bir şekilde başını salladı, Caro 
line de yaslandığı duvardan ayrılıp toparlandı. 
Limana kadar yürüyecek gücü olup olmadığını 
bilmiyordu, ama bunu yapmaya mecburdu... 
Luis'in elinden kurtulan Emilia önlerinden yü 
rümeye ve ara sıra durup onların yetişmesini 
beklemeye başladı. 

Luis hatırladığından daha uzun, daha yabancı 
görünüyordu, ama Caroline'in duygularını yine 
eskisi gibi aynı ölçüde altüst ediyordu. 

Sana inanmadığımı anlamışsmdır, dedi Luis. 
Sesi bozuktu. Kolay kolay birbirinizden ayrıla 
mazsınız. Ayrıca Tomas sizi arabadan çıkarma 
rnak için emir almıştır. 

Caroline yutkundu. Bunu nereden biliyor sun? 
Luis sabırsızca başını salladı. Emilia hacien 

da dan çıktığında hep böyle olur, Tomas ya da 


içimizden biri Emilia'nın yanında olmadıkça. 
Ama ben onunJaydım, diye kendisini işaret 

etti Caroline, gergin bir sesle. Fakat Luis onu bir 
el hareketiyle susturdu. 


Sen bekçilik yapamazsın, dedi Luis. Sesinde 

küçük gören bir ifade vardı. Sen kendini bile kor 
uyamıyorsun. 

Caroline almmışcasma baktı ona. Herkes kay 
bolabilir. 

Dilini bile bilmediği yabancı bir kasabada değil 
herhalde. Yumruklarını sıktı. Eğer Enriques seni 
bulmasaydı neler olabileceğini biliyor musun? 
Caroline biliyordu, ama itiraf etmedi. Ben kendimi 
idare edebilirim! diye sertçe karşılık verdi. 
Sadece... 

Sadece... hiçbir şey! dedi Luis dişlerinin ara 
sından. Bitmişsin. Eğer biri sana yaklaşmayı aklına 
koysaydı yapacak hiçbir şeyin yoktu. Hiç değilse bu 
gerçeği kabul et. Dios mio, Emilia manastıra gelip, 
seni kaybettiğini söyleyince ölüp ölüp dirildim. 
Emilia beni kaybetmedi! diye karşılık verdi 
Caroline. Sinirlenmişti. Ayrıca benim için endişe 
duyabileceğine de inanamıyorum. 

inanamıyor musun? diye sordu Luis. Ya sana 
manastırı izinsiz terk ettiğimi söylersem? 


Caroline'in dudakları aralandı. Oh, Luis! Özür 
dilerim. Fakat lütfen bana kızma. Buna dayana 
bileceğimi sanmıyorum. 

Caroline onun derin bir nefes aldığını, sonra 


da titrek bir şekilde bıraktığını duydu. Fakat ko 
nuştuğunda sesi alçak ve sıkıntılıydı. Mariposa' 
ya neden geldin? diye sordu. Bana neden böy 

le işkence ediyorsun? Senin Esteban'ın evinde ol 
duğunu bilerek burada yaşamanın benim için ne 
kadar zor olduğunu biliyor musun? 

Caroline döndü ve duyduklarına inanamaya 

rak baktı ona. Fakat... ya inancın... 

Oh, evet, inancım, diye tekrarladı Luis sert 

çe. En önemlisi o, değil mi? Maalesef o inancı 
kardeşim için beslemiyorum! 

Caroline içini çekti. Esteban senin nerede ol 
duğunu açıkladı bana. Bu gezme de onun fik riydi. 
Yapar, dedi Luis vahşice. insanları yönet 

mekten pek hoşlanır. Senin hacienda'da değil de 
başka bir yerde olman için neler vermezdim. 
Çünkü ona hiç güvenmiyorum. 

Caroline kaşlarını çattı. Emilia'nın duyamaya 
cağından emin olduktan sonra da, Ne demek 
istiyorsun, neden güvenmiyorsun ona? diye sordu. 


Seni buraya getirmek için ileri sürdüğü ne 
denlere inanmıyorum. 

Fakat beni Senyora Garcia aldı işe... 

Sahi mi? Luis'in sesinden inanmadığı anla 
şılıyordu. Acaba? 

Ne demek istiyorsun? 

Caroline, dedi Luis, boğuk bir sesle. Caro 

line dizlerinin kesildiğini hissetti. Esteban sö 
zümona bir yıldır mürebbiye arıyor. Senin ka 
tıldığın mülakatlar ingiltere ve Amerika'da de 


falarca yapıldı. 

Fakat... Caroline'in kafası karışmıştı. San 
dım ki... 

Seninle Senyora Garcia konuşmuş olabilir, 
fakat aslında karar verecek olan Esteban' dı. 
Kaşlarını çattı. Bu mülakatta dikkatini çeken 
bir şey oldu mu, mesela fotoğraf filan istediler 
mi senden? 

Hayır. Caroline hatırlamaya çalıştı. Aslında 
Senyora Garcia vize için fotoğraf istemişti, fa 
kat sonra... 

Onlara ihtiyacın olmadı, değil mi? 

Hayır. 

Peki ne oldu onlara? 

Bilmiyorum. Sanırım Senyora Garcia'da kal dı. 
Luis başını salladı. Esteban'a gönderildi onlar. 
Nereden biliyorsun? 

Öyle olmalı. Luis derin bir soluk aldı. Se 

nin bu kadar güzel olman bir tesadüf değildi. 
Caroline çaresiz bir hareket yaptı. Fakat be 
nim neye benzediğimden ona ne? 

Sanırım bunun cevabını biliyorsun. * 
Caroline titredi. Bu çok saçma! 

Öyle mi? Luis düşünceli bir şekilde denize 
baktı. Keşke ben de bu kadar emin olabilsem. 


Caroline, Luis'in koluna dokundu, ama genç adamın 
karamsar bakışlarını görünce hemen elini çekti. Luis, 
neden San Luis'e dönmüyorsun? Neden başka bir iş 
bulamayasın? Esteban sana arazide bir iş verebilir. 


Luis... lütfen... 

Yapamam. diye karşüık verdi Luis. Anlamıyorsun 
ve benim de sana her şeyi açıklamaya vaktim yok. 
Bu zamanı yarat, dedi Caroline, çabuk çabuk. 
Çarşıya gelmişlerdi. Tomas, Bugatti'nin yanında 
dikiliyordu. Luis, konuş benimle, lütfen konuş. 
Konuşmalısın, konuşmalısın! 

Yapamam, diye tekrarladı Luis sertçe. Emilia 
gelip amcasının elinden tutunca Caroline'nin omuzları 
çaresizlikle düştü. 

Tomas'm bize kızmasına müsaade etmeyeceksin 
değil mi Tio Vinceiıte? dedi küçük kız. Luis eğilip 
baktı ona. Tomas neden kızsın sana, pe quena? 
diye sordu kuru bir sesle. Tabii onun sözünden 
dışarı çıkmadıysan. Yoksa bunu yaptın mı Emilia? 
Miss Leyton'u tehlikeye attın mı? 

Emilia'nın omuzları düştü. Miss Leyton, Tomas'm ne 
dediğini duydu, dedi asık bir suratla. 

Luis, Miss Leyton dilimizi anlamaz Emilia, 

diye hatırlattı ona, arabaya çıkmasına yardım 
ederken. Bu sırada Tomas'la kendi dilinde konu 
şuyordu. 

Tomas onları görünce o kadar rahatlamıştı ki, 
coşkuyla Luis'in elini sıkıyor, anlaşılmaz bir şey 
ler mırıldanarak ona teşekkür ediyordu. Luis, 
Caroline'e döndü. Resmi bir tavırla veda eder 

ken sesi garip bir şekilde kalınlaşmıştı. 

Kendinize iyi bakın, Senyorita. Sen de Emi 

lia. Bu gibi durumlarda Miss Leyton'a iyi bakma 
nı istiyorum. Eğer buna söz verirsen, ben de se 

ni affederim. 


Emilia'nın soluk yüzündeki mahzun ifade kay 
boldu, kollarını Luis'in boynuna dolayarak, Te 
amo, diye fısıldadı. Caroline, Emilia'nın omzun 
dan Luis'in de çocuğun sözlerini tekrarladığını 
gördü. 

Tomas, Don Esteban'a bir şey söylemeyecek, 
dedi Luis. Emilia'yı koltuğuna sıkıca yerleştirdi. 
Esteban'ın bunları öğrenmesi gerekmez, ayrıca 
Emilia'ya bugün bu kadar heyecan yeter. 


Caroline ondan ayrılıyor olduğunu düşüneme 
yecek kadar hissizleşmişti. Sadece başını salla 
yabildi. Luis de onu başıyla selamlayarak çekil 
di. Vaya con Dios! 

Araba ilerlerken Caroline başını önüne eğdi, 
fakat Emilia dönüp amcası gözden kayboluncaya 
kadar el salladı. Sonra koltuğuna gömülüp mü 
rebbiyesine merakla baktı. 

Tio Vincente'yi gördüğünüze sevinmediniz 
mi? diye sordu. Size nerede olduğunu bildiği 
mi söylemiştim. 

Evet. Caroline ne söyleyeceğini bilemiyordu. 
Fakat kaçmamalıydın. 

Pekala... Emilia omuzlarını kayıtsızca silkti, 
Bana çok kötü davranmıştınız, sizi korkutmak 
istedim. 

Ve amacına ulaştın, diye karşılık verdi Ca 
roline. Neyse, şimdi bunu unutalım. Babana da 
zevkli bir gezi yaptığımızı, kimseye rastlamadı 
Şımızı söyleyelim. 

Emilia başını eğdi. Tio Vincente sizden hoşla 


nıyor, değil mi? diye sordu ısrarla. Caroline tır 
naklarını avuçlarına geçirdi. Sizin nerede oldu 
gunuzu bilmediğimi söyleyince gerçekten çok 
üzüldü. 


Emilia, kes artık! Caroline'in sinirleri iyice 

bozulmuş, bağırma noktasma gelmişti. Konuyu 
kapatalım. Amcanı bir daha hiç görmek istemiyorum. 
Emilia'nın bakışından ona inanmadığı belliydi. Caroline 
onu suçlayamayacağını düşündü. Kendisinin çok kötü 
göründüğünü biliyordu. Özellikle Luis'in söylediklerinden 
sonra, Esteban' ın bir terslik olduğundan 
kuşkulanmaması gerekiyordu. Ardından eve dönmesinin 
en iyisi olduğunu düşündü çaresizlikle. Umut etmeye 
devam etmek aptallıktı, Luis, Mariposa'da kaldıkça, 
düşlerinin gerçekleşmesi de uzak bir ihtimal halini 
alıyordu. En iyisi, bir ayı dolunca bırakıp gitmek, 
onunla bir daha karşılaşma şansını tümüyle ortadan 
kaldırmaktı. 

Esteban'ın onu bırakmayabileceği ihtimalini düşünmek 
bile istemedi. 'Beni nasıl durdurabilir ki?' diye şprdu 
kendi kendine. Özgür bir kadındı ve ingüiz 
vatandaşıydı. Esteban'ın ona baskı yapması 
hoşgörülemezdi. 

Hacienda'ya döndüğünde hemen kütüphaneye gitti. 
Emilia, babasına ve Dona isabel'e gezilerini 

anlatıyordu. Kütüphaneye" girip kapalı bıraktığı 
kelebeği aramaya başladı. 


Uzun süre aramasına gerek kalmadan, üstün 
de bir delik açılıp havası kaçırılmış plastiği bul 


du. Kelebek ölmüştü. Son yaşama savaşında ka 
natları dağılmıştı. 

DOKUZUNCU BÖLÜM 

Kelebeğin ölümünün onu bu derece üzmesi ap 
talcaydı, ama üzülmüştü işte. Kelebeği bulduk 
tan sonra aşağı inip Esteban'ı görmeye cesaret 
edemeyerek odasına çıkmış, yüzünü yıkayıp saçı 
nı taradıktan sonra bile yaşadığı şoktan kurtu 
lamamıştı. 

Luis'i görmek başlı başına büyük bir acıydı, 
ama kelebeğin ölümünden sorumlu olduğunu da 
bir türlü unutamıyordu. ölüm şekli onu daha da 
çok üzüyordu. Kaza sonucu çiğneme filan değil 
di bu, büyük bir soğukkanlılıkla havasız bırakıl 
mış, çırpma çırpma ölmesine göz yumulmuştu. 
Bu kurnazca düşünülmüş bir işkenceydi. 
Solgun yüzünü aynada hoşnutsuzlukla inceler 
ken, yanılmış olabileceğini de düşündü. Belki 
Esteban'ın bu olayla ilgisi yoktu, belki de plastik 
te bir delik vardı. Fakat bu ihtimallerin hiçbiri 
onu rahatlatmadı, öğle yemeğine indiğinde ken 
dini hasta ve huzursuz hissediyordu. Biraz da 
ürkmüştü. 


Fakat Esteban, sanki sabah hiçbir şey olma 
mışçasına düşünceli ve nazikti. Caroline'in otur 
masına yardım edip ona buzlu bir meyva suyu 
ikram etti. öylesine bir güler yüzlülükle geziden 
söz etmeye başladı ki, Caroline kendini savunma 
sız hissetti. 

Emilia plaja gitmeye vakit bulamadığınızı 


söyledi, Senyorita, dedi. Caroline, Emilia'nın suç 
ortaklığını anlatan bakışlarını gördü. Fakat Ma 
riposa nm çarşısını ve limanı gördünüz. Belki de 
plaja başka bir gün gidersiniz. 

Belki, diye onayladı onu Caroline. Fakat sa 
nırım Emilia gezilerden çok, derslerden faydala 
nıyor. Eminim siz de onun üstün nitelikler ka 
zanmasını istersiniz. 

Esteban yağlı dudaklarıyla gülümsedi. Sizin 
çalışmanızdan hepimizin memnun olduğunu bi 
lin, Senyorita, dedi. Kızımın derslerden bu ka 
dar hoşlandığını hiç görmemiştim. 

Çok naziksiniz, dedi Caroline, ölgün bir gü 
lümsemeyle. Fakat konuşma istediği yönde git 
miyordu. Emilia resmi bir eğitimden daha çok 
yararlanır diye düşünüyorum, Senyor. 

Esteban başmı salladı. Emilia sizin gibi üni 
versiteye gitmeyecek,' Senyorita, dedi hoş bir 
tavırla. Bu nedenle, resmi bir eğitime ihtiyacı yok. 
Kızınızın ne kadar yalnız olduğunun farkın 

da mısınız Senyor? Yaşıtı oyun arkadaşları yok. 
Okula giderse en azından kendi yaşında arkadaş 
lar edinir. 

Esteban şarap kadehini inceleyerek, Ama bu 
çok eğlenceli, Senyorita, dedi gülerek. Duyan 

da sizin işten ayrılmak istediğinizi sanır. Emilia' 
nın eğitim biçiminden çok memnunum. Fakat o 
nun yaşıtlarından uzak olması sizi çok üzüyorsa, 
başka bir çare bulabilirim. 

Sahi mi? Caroline'in sesi ölgündü. 

Tabii, dedi Esteban, kaşlarını çatarak. Cal 


veiro'ların büyük kızı evli ve Las Estadas'a bir 
kaç mil mesafede oturuyor. Emilia'nın yaşıtı iki de 
çocuğu var. Eğer itirazınız yoksa onları da derse 
çağırırım, dersten sonra eve gitmeden önce bir 
likte oynarlar. 

Caroline kendini hiç iyi hissetmiyordu. Ben... 
benim bir itirazım yok, Senyor. Eğer sizin istedi 
iniz buysa... 


Benim istediğim' bu, Senyorita, dedi Esteban, 
kararlı bir sesle. Caroline'in söyleyebileceği bir 
şey yoktu artık. 


Esteban sözüne sadıktı. Hafta başmda Victor ve 
Juanita Alvarez de, Caroline'in sabah derslerine 
katılmaya başladılar ve Caroline onları Emilia'nın 
seviyesine çıkarmak için gösterdiği çabadan dolayı 
kendi sorunlarını unuttu. Victor, Emi lia'dan büyüktü. 
Ama Emilia'nm dil öğrenme yeteneği onda yoktu. 
Juanita, Emilia ile aynı yaştaydı, ama o da okuma ve 
yazmada oldukça geriydi. Caroline, en basit aritmetik 
problemlerini öğretmek için bile saatler harcıyordu. 
Caroline yine de onların derslere katılışının Emilia için 
iyi olduğuna inanıyordu. Emilia üstün yetenekli olduğu 
için Juanita'ya ders verirken Caroline'e yardım ediyor, 
bu da onun kendine olan güvenini artırıyordu. 
Başlangıçta Victoria iyi geçine miyorlardı, ama sonra 
birbirlerine alışmışlardı. 

Mariposa'ya gezmeye bir daha gidilmemişti. Ama bir 
akşam Esteban, Caroline'e ertesi sabah kendisiyle bir 
gezintiye çıkmak isteyip istemeyeceğini sordu. At 


sırtında değil, diye açıkladı. Caroline reddetmek için 
bir sebep bulmaya çalışırken de ilave ettir Atları 
sevmem, araziyi üstü açık bir arabayla gezeceğiz. * 
Fakat... çocuklar... diye başladı Caroline. Dersleri 

ne olacak? 

Ders başlamadan önce dönmüş olacağız, diye 
cevapladı Esteban kısaca. Caroline kabul et 

menin, itiraz etmekten daha kolay olacağını düşündü. 
Ertesi sabah Caroline gezintiyi kabul ettiğinden dolayı 
pişmanlık içindeydi. Luis'ie gezdiği yerlere Esteban'la 
gitmek hiç de çekici gelmiyordu. Benito ahırda 
Caroline'e kuşkulu bir bakış fırlattı. Esteban'ın 
selamını alırken isteksiz görünüyordu. Anlaşılan Gomez 
gibi o da sevgisini Luis'e saklıyordu. 

Nehre ulaştıklarında, Esteban arabadan inip 
yürümelerini önerdi. Toprak nemli olabilir, ama 
nasılsa çizme giymişsiniz, dedi ve inmesi için elini 
uzattı. Caroline onun elinden tutup indi, fakat Esteban 
elini bırakmamıştı. Çekmeye çalıştı, başaramayınca, 
Lütfen, elimi bırakın, Senyor, dedi sert bir tavırla. 
Esteban'ın aldırmadığını görüp, Gerçekten, yardımınız 
olmadan da yürüyebilirim, diye ekledi. 

Bundan eminim, Senyorita, dedi Esteban. Ca 

roline'in direnen parmaklarını dudaklarına götürdü. 
Fakat size yardım etmekten hoşlanıyorum, kaçıp 
gitmenizi de istemiyorum. 

Şu anda böyle bir ihtimal yok, öyle değil mi? dedi 
Caroline. Sesinin titremesinden rahatsız olmuştu. 
Lütfen Senyor, beni üzüyorsunuz. Elimi bırakır 
mısınız. 

Pekala. Esteban elini bırakır bırakmaz Ca 


roline ellerini deri ceketinin ceplerine soktu. 
Avuçlarının nemlenmiş, ensesinin terlemiş oldu 
Şunu hissediyordu. Fakat elinin bırakılmış olma 
sından duyduğu rahatlık tüm yakınmalarını 
unutturmuştu. 

Caroline, Esteban'ın birkaç adım arkasmda, 

bir süre yürüdüler. Sonra Esteban durup ona 
döndü. Caroline geri döneceklerini söyleyeceğini 
sanırken, Esteban birden, Deneme sürenizin bir" 
kaç gün sonra tamamlanacağmı biliyorsunuz, 
dedi. * 

Ben... farkındayım, Senyor, dedi. Kekelediği 

ni saklamaya çalışarak, Şey, aslmda ben de bu 

nu düşünüyordum. Karar vermek zorundayım. 
Karar mı? diye sordu Esteban, Neye karar 
vermek zorundasınız, Senyorita? Tabii ki kararı 
ben vereceğim. 

Evet, tabii. Fakat ben de karar vermeliyim. 
Deneme süresi iki taraf için de geçerlidir. 

Ciddi olamazsınız, Senyorita, dedi Esteban. 

Fakat ciddiyim. Caroline dudaklarım ıslattı. 
Ailemi ve memleketimi bırakıp buralara gelmek 
benim için büyük bir karardı, Senyor. Buraya 
uyum gösterip gösteremeyeceğimi denemek zo 
rundayım, başka çarem yoktu. Ve? Esteban 
cevabını bekliyordu. Ve... şey... Caroline devam 
edemedi. Emilia' Inn yüzü zihnine çakılmıştı. Bırakıp 
giderse, Esteban'ın Emilia'yı okula gönderme ihtimali 
doğabilirdi, ama Caroline, onun çocuğa yine eskisi 
gibi kötü muamele etmesini daha büyük bir ihtimal 
olarak görüyor ve bundan çekiniyordu. 


Peki ya kararınızı kabul etmezsem? dedi Esteban birden. 
Benim işten ayrümamı mı istiyorsunuz, Sen yor? 
Hayır. Esteban'ın bu karşüuğı Caroline'in 

duymaktan korktuğu cevaptı. Hayır. Senin ayrılmanı 
istemiyorum, Caroline. Esteban'ın adını söyleyiş 

şekli Caroline'in tüylerini diken dikfn etmişti. Senin 
temelli kalmanı istiyorum. 

Caroline'in içi daraldı ve duyduklarına inana 
mayarak baktı Esteban'a. Afedersiniz, anlayamadım. 
Ne dediğimi duydun, querida. Caroline'e doğru bir 
adım attı, Caroline geriledi. Senin San Luis'te 
kalmanı istiyorum. Emilia'nın müreb biyesi olarak 
değil, karım olarak! 

Bunu demek istemiyorsunuz! Caroline zaman 
kazanmak istercesine arkasmı döndü. Fakat Es 
teban'ın hoşgörüsü yoktu. 

Hayır, demek istediğim tamı tamına bu. Çenesini 
okşadı Caroline'in. Böyle durma. Sana iltifat 
ediyorum. 

Caroline elinin temasından kurtulmak ister gibi başmı 
salladı. Kör bir panik zihnini bulandırmış, bir'şey 
düşünemez hale gelmişti. Çaresizlik içinde, zavallılığını 
ve hacienda'daki yalnızlığını duyuyordu iliklerinde. 
Ne oldu, guerida? Esteban kör değildi, Caroline'in 
tepkisini anlamıştı. Tabii, Luis size benim bir erkek 
çocuk sahibi olma kararımdan söz etmiştir. Birlikte 
o... teklifsiz konuşmalarınız sırasında bir gün San Luis 
de Merced'e sahip olma umudunda olduğunu da 
söylemiştir muhakkak! 

Hayır! Caroline dehşete düşmüştü. Hayır, o hiç... 


Fakat benim bir oğlum olmazsa arazinin kardeşime 
intikal edeceğini fark etmişsinizdir. 

Bunu hiç düşünmedim. Caroline asabi bir hareket 
yaptı. Bunun benimle bir ilgisi yok. 


Fakat ilgisi var. Esteban ona yaklaştı. Caroline'i 
omuzlarından sıkıca tuttuğu için kımıl dayamıyordu 
genç kız. Caroline, bana böyle bakma. Seni tehdit 
etmiyorum. Ayrıca, düşünmek için zamana ihtiyacın 
olduğunu da biliyorum. Onu kendine çekti. Fakat 

uzun sürmesin. Ben sabırlı 'bir adam değilim, 

dünyaya ne kadar talihli olduğumu açıklamak için 
sabırsızlanıyorum. 

Bu sözler Caroline'i kendine getirdi. Kararlı bir 
hareketle kendini çekti ve cesaretle Esteban' in 

yüzüne baktı. Yapamam, dedi. Sesinde umutsuzluk 
vardı. Sizinle evlenemem, Senyor. Sizi sevmiyorum. 

Bu sizin memleketinizde önemli olmayabilir, ama bizim 
için çok önemli. Derin bir nefes aldı. Şey, teklifiniz 
gururumu okşadı, tabii. Yalan söylemek güçtü. 

Fakat korkarım reddedeceğim. 

Esteban cevap vermedi. Onlar orada dikilip 
birbirlerine bakarken, yağmur başlamıştı. Bardaktan 
boşanırcasına yağıyordu. Bir anda sırılsıklam oldular. 
Esteban'ın saçlarından sular süzülüyordu. Kızgınlıkla 
arabaya baktı. Caroline'in yanından sinirli bir tavırla 
geçerek arabaya bindi ve dizginleri serbest bıraktı. 
Caroline onun ne yapmak istediğini anlaymca koşmaya 
başladı. Bekle! diye bağırıyor, yağmurdan kapanan 
göz lerini silmeye çalışarak düşe kalka koşuyordu. Esteban 
ona bakmadı bile. Caroline'i şaşkın bir halde ardında 


bırakarak arabayı sürdü, gitti. 

Araba bir anda gözden kaybolmuş, siste görünmez 
olmuştu. Hacienda'yı da göremiyordu Caroline. 
Aşağı yukarı üç kilometre uzakta olduğunu tahmin 
ediyordu. İliklerine kadar ıslanan Caroline, paniğe 
kapılmak üzere olduğunu hissetti. Kendini bırakır ve 
olduğu yerde kalırsa 

zatürreeden öleceğini düşündü. Umutsuzluğunun yanı 
sıra, duyduğu büyük öfkeyi çoğaltarak ayakta kalmaya 
çalıştı. Geldikleri yönde yürümeye başladı. 

Birden burnuna sığırların kokusu gelince, yakında 
olduklarını düşünerek ürktü. Önüne çıkan 
hayvanları,görünce de kanının donduğunu hissetti. 
Çaresizlikle etrafına baktı, arkasına saklanabileceği 
hiçbir şey göremedi. Ya yolunu kaybettiyse ve kendi 
çevresinde dönüp duruyorsa diye düşünüp, korkuyla 
ürperdi. 

Gök gürültüsü ve şimşek sürüyü karıştırınca, 
Caroline dehşete kapıldı. Fırtınada sürülerin ürküp 
dağüarak kaçmaya başladıklarını duymuştu. Böyle 
bir anda, bir sürünün arasında olmak büyük bir 
aptallık olurdu. Ama başka bir seçeneği de yoktu. 
Korkusunu yenmeye çalışa 

rak yoluna devam etti. Pantolonu iyice ıslanmış, 
çizmeleri su çekmiş, ceketinin omuzları ağırlaşmıştı. 
Bir şimşek daha çakınca korku dolu bir ses çı 

kardı Caroline. Ona en yakın sığırın huzursuzca 
kımıldandığını görünce elini ağzma kapadı. Ba 
cakları titremeye başlamıştı. İçindeki bir ses bu 
radan kurtulmayı başaramayacağını söylüyordu ona. 
Yağmurun içinden gürültüler duyunca, önce 


korkudan sesler duymaya başladığını düşündü, 
ama iyice kulak verince, seslenebileceği mesafe 
de birilerinin olduğunu anladı. Sürüyü ürkütme 
mek için seslenmekten korktuğu için sesin gel 
diği yöne doğru korkusuzca yürümeye başladı. 
Sesin uzaklaştığını fark edince durdu. Acaba 
yanlış yönde mi gidiyordu, yoksa duyduğu ses 
ler yağmur sularının yankılanmasından mı doğ 
muştu? Bu sırada şimşek çakınca gördüklerine 
inanamadı. İki çalının arasına bir branda bezi 
gerilmiş, yağmura karşı bir korunak yapılmıştı. 
Görünürde kimse yoktu, ama çevrede birilerinin 
olduğu ateşin üzerindeki kahveden belliydi. An 
laşılan çobanlar burada kahvaltı ediyorlardı. 
Eğilip bir fincan aldı, dibindeki telveye aldırma 
dan içine sıcak kahve döktü. Sıcak kahvenin bo 
gazından aşağı kayıp midesine indiğini hissedin 
ce tüyleri ürperdi. 


Ola, que quiere us ted? 

Sert bir erkek sesinin kendisine hitabettiğini 
duyan Caroline sıçrayarak ayağa kalktı. Yağ 
mur suyu saçlarının rengini koyulaştırmıştı, fa 
kat adam ona baktığında kim olduğunu hemen 
anlamış, ağzı komik bir şekilde açık kalmıştı. 
Senyorita! diye haykırdı adam ve hemen ya 
nına gelen başka bir adamla kendi dilinde ko 
nuşmaya başladı. Caroline söylediklerini anlamı 
"yordu, ama sığınacak bir yere ve insanlara rast 
ladığı için rahatlamıştı. Adam ona döndü ve an 
laması için yavaş yavaş İspanyolca konuşmaya 


başladı. Que hay? A donde va usted? Donde es 

ta Don Esteban? 

Caroline onlara anlamadan bakıyordu. Este 

ban'ın adını duyunca, onu sorduklarım tahmin 

etti. Sakin bir sesle konuşmaya çalıştı. Don Es 

teban... a... hacienda, dedi. Beni oraya götürür 
müsünüz? Konuşurken önce kendini, sonra da 

o yönde olduğunu sandığı hacienda'yı gösteriyor du. 
Adamlar anlamamış gibi bakıyorlardı. Esteban* 

m onunla olmayışından endişelenmiş görünüyor 
lardı. Sık sık ondan yana bakarak fısıldaş 

maya başladılar. Onun sözlerine inanıp inana 
mayacaklarını tartışıyorlardı belki de. Caroline 
hiçbir tepki göstermeden, öylece bekledi. Sonra 
adamlardan biri koluna dokundu. 

Venga, Senyorita, dedi, ona cesaret vermeye 
çalışarak. Onu bir ata bindirip, azalmaya başlayan 
yağmur altında yola çıktılr. Caroline hangi yöne 
gittiklerini bilmiyor, eğer adamlar ters bir şey 
yaparlarsa nasıl karşı koyacağını düşünüyordu. Ama 
kendisini tanıdılarsa bir şey yapmaya cesaret 
edemeyeceklerini düşündü. 

Atların hacienda'nın kapısına yaklaştığını görünce 
gözlerine inanamadı. Bir an artık emniyette olduğunu 
düşünüp, neşelendi. Sonra durumu hatırlayınca neşesi 
söndü. Kendisini reddettiği için Esteban'ın ona nasıl 
davranacağını bilemiyordu. 

Gomez kapıyı açtı ve şaşkınlıkla baktı ona. Birlikte 
geldiği adamla konuşmaları ona da inandırıcı gelmemiş 
olmalıydı. Esteban hakkında bir şeyler söylediler, 
ama Caroline anlayamadı. Adımlarını güçlükle atarak 


kapıya geldi. 

Kapı hemen açıldı ve ilk günkü gibi Consuelo göründü 
kapıda. Çıkardığı hayret nidası her dilde aynıydı. 
Hemen yaklaşıp düşmek üzere olan Caroline'i 

belinden yakaladı, hizmetçilerden bi rinin de yardımıyla 
Caroline'i eve taşıdı. 


Ondan sonra olanlar bir bulanıklık perdesi 
gerisinde olup bitti. Son derece bitkin olan Ca 
roline, odasına kadar kendisine yardım edildiği* 
ni, elbiselerinin çıkarıldığını ve sıcak suya girin 
ce donmuş çlan uzuvlarının nasıl sızladığını ha 
tırlıyordu sadece. Esteban'dan söz eden olmamış 
tı. Caroline eve döndüğünden onrnı haberi olup 
olmadığını merak etti. Sıcak havlulara sarılıp 
dinlenirken Dona isabel geldi. 

Daha iyisiniz ya? diye sordu. Hizmetçiler 

sizin yalnız geldiğinizi, Esteban'ın sizinle olma 
dığını söylediler. Onun nerede olduğunu söyler 
misiniz? 

Caroline yutkundu. Dönmedi demek! 

Ben de onu söylüyorum ya. Dona İsabel kaş 
larını kaldırdı. Ne oldu? Kaza filan mı oldu? 
Esteban yaralandı mı yoksa? 

Dona isabel'in bu soğukkanlı soruları Caroli 
ne'in kanını dondurdu. Fakat Esteban'ın teyzesi 
ne davranışlarını hatırlayınca, yaşlı kadını bun 
dan dolayı suçlayamayacağmı düşündü. Nerede 
olduğunu bilmiyorum, dedi. O... o... biz aynl 
dık. Onun döndüğünü sanıyordum. 

Ama şimdi dönmediğini biliyorsun, dedi Do 


na Isabel keskin bir ifadeyle. Aranızda ne geçti? 
Sanırım tatsız bir şeyler oldu. 

Caroline çılgınca gülmek isterdi o anda. Böy 

le yorumlayabilirsiniz, diye kabul etti. Sesi bo 
guktu. Bana evlenme teklif etti, Senyora. 

Dona İsabel hiç şaşırmamıştı. 'Neden şaşırsın 
ki?' diye düşündü Caroline. Çok önceden bundan 
kuşkulanmıştı zaten yaşlı kadın. 

Kabul etmediniz. Bu bir soru değildi. Caro 

line onayladı. Çok kızdı size. 

Caroline içini çekti. Beni bırakıp gitti. 

Dona İsabel sabırsızca söylendi. Idiota? dedi 
öfkeyle, ölebilirdiniz! 

Caroline başını eğdi. Yani!.. 

Hayır. Dona Isabel ona döndü. Esteban o 

kadar aptal değildir. Kaşlarını çattı. Ama yok 
luğu endişe verici. Onu aratmalıyım. 

Caroline sessizce başmı salladı. 


Evet, Senyorita? dedi yaşlı kadm. San Luis' 
den gideceksiniz, değil mi? 


Caroline başmı salladı. 

En iyisi bu, dedi Dona İsabel. Esteban'ın il 
gisinin yine Senyorita Calveiro ya yönelmesi 
daha iyi olacak. Senyorita Calveiro en azmdan 
ondan ne bekleyebileceğini biliyor. 

Esteban öğle yemeğinden önce bulunup hacien 
da'ya getirildi. Anlaşılan arabası çamurda devril 
miş, o da Caroline gibi yürümek zorunda kalmış 
tı. Yanlış yönde yürümesini, Caroline, onun kız 


gınlığına veriyordu. İliklerine kadar ıslanmıştı. 
Caroline, kütüphane kapısının aralığmdan onun 

eve getirilişini ve merdivenlerden çıkarılışını seyretti. 
Emilia, Consuelo'dan, doktor çağrıldığını öğ 

renmiş, Esteban'ın öğle ve akşam yemeğine ka 
tümaması Caroline'i rahatlatmıştı. Olanlardan 
dolayı duyduğu sarsıntı geçmemişti. Emilia'nın 
sorularını cevaplamak zaten yeterince yorucuy du... 
Emilia'ya ayrılacağını söylemek çok zor geli 

yordu. Birebirlerine çok yakın değillerse de, ara 
larında bir sıcaklık oluşmuştu. Zamanlan olsa 

çok iyi iki arkadaş olacaklarından emindi Caro 

line. Fakat artık bunun imkânsız olduğunu ka 

bul etmek zorundaydı. Sıkıntıyla, Esteban'ın verdiği 
kararı öğreneceği anı beklemeye başladı. 

ONUNCU BÖLÜM 

Ertesi gün, öğle yemeğinde Esteban'la karşılaşacağını 
sanan Caroline kendini buna hazırlamıştı, ama Esteban 
ortalıkta görünmedi. Dona isabel ise onun durumunu 
konuşmaktan kaçmıyordu. 

Yaşlı kadın, Sizi görmek isterse çağırtır, Sen 

yorita, deyince Caroline büyük bir rahatlık duydu. 
Esteban akşam yemeğinde de görünmedi. Fakat evde 
Caroline'in daha önce fark etmediği bir hava vardı. 
Caroline hizmetçilerin belki de ev sahibinin sağlığından 
endişe duyduklarını düşündü. Fakat daha önce hiç de 
böyle bir izlenim edinmemişti. Erkenden yattı. Başı 
çok ağrıdığı için aspirin almıştı, onun da etkisiyle olsa 
gerek, hemen uyudu. 

Gece bir ara uyandı. Kendisini neyin uyandırdığını 
anlayamadan saate baktı, saat biri biraz geçmişti. Üç 


dört saat uyumuş olmalıydı. 

Yataktan kalkıp saten sabahlığını giydi. Yeniden 
uyumaya çalışmadan önce, biraz okumaya karar 
verdi. 

Koridora açılan kapıyı açıp sessizliği dinledi. 
Koridorun ışıklan yanıyordu, alışılmadık bir şeydi bu. 
Ayaklannın ucuna basarak Dona isabel'in odasının 
kapışma geldi. Belki yaşlı kadm hastaydı ve inlemesi 
Caroline'i uyandırmıştı. Kulağını kapıya dayayıp yaşlı 
kadının nefes alışında bir gariplik olup olmadığını 
dinledi. Kapı aniden açıldığında, az kalsm odanın içine 
düşecekti. 

Kendini toparlayıp vakarla dikildi, yaşlı kadından özür 
dilemek üzere ağzını açtı. Fakat o anda, kapıyı 

açanın Dona isabel olmadığını fark etti. Yaşlı kadm 
yatağında oturuyordu. . Luis! diye fısıldadı. Bu kez 
gerçekten hayal görüyor olmalıydı. Luis'in esmer yüzü 
heyecanla kasılmıştı. Ağzını açmasına fırsat kalmadan 
Dona İsabel atıldı. Her günkü saç modeli olmadan çok 
zavallı bir görünüşü vardı. 

Ne yaptığınızı sanıyorsunuz, Senyorita? dedi 
kızgınlıkla. Kapımı dinlemeye nasıl cesaret edi 
yorsunuz? Bana başınızın ağrıdığını, erken yata 
cağınızı söylediniz. Ne zamandan beri konuşmalarımızı 
dinliyorsunuz? 

Dinlemedim. Yani... dinlemiyordum. Caroline 
çaresizlikle Luis'e baktı, fakat o, bir yabancı gibi 
duruyordu orada. Dona İsabel, birisi ya da bir şey 
uyandırdı beni. Sizin hasta olduğunuzu 

sandım... 


Ve öğrenmeye geldiniz? dedi yaşlı kadm kuşkuyla. 
Evet. Caroline içini çekti. Size engel olduy 

sam özür dilerim. Eli sinirli bir şekilde yakasına 
gitti. Ben... şey, özür dilerim. Şimdi izninizle... 
Caroline koridorda döndü, onların bakışlarından 
kurtulmak istiyordu bir an önce. Luis arkasından, 
Bekleyin, diye seslendi. Sonra daha yüksek sesle, 
Caroline, kapıyı yüzüme kapama, seninle konuşmak 
istiyorum, diye ekledi. 

Caroline odasının kapısında durakladı. Evet?* dedi 
titrek bir sesle. Sonra da siyah elbisesi için deki 
Luis'e dönüp, Endişelenmene gerek yok, biliyorsun. 
Konuştuklarınızı dinlemedim. Gerçekten teyzenin hasta 
olabileceğini düşündüm, yoksa odamdan çıkmazdım, 
diye ekledi. 

Sana inanmadığımı söyledim mi? Teyzemin kapısı 
rüzgârdan çarptı, belki de seni uyandıran buydu. Bunu 
açıklamak istedim. 

Caroline başmı salladı. Çok iyi, sorunu çözdün. 
Şimdi teyzenin yanma dönüp gizli konuşmanıza 
devam edebilirsin. 

Gizli olan bir şey yok. Anlamıyorsun. 

Hayır, anlamıyorum. Anlamak da istemiyo 

rum. izin verirsen kapımı kapayacağım... 

Caroline, bırak bunları! Yüz ifadesi sertleş 

mişti. Bana suç işlemişim gibi davranmaya hak 

kın yok. Buraya teyzemin daveti üzerine geldim. 
Buraya neden geldiğini ıbilmek istemiyorum, 

dedi Caroline. Çok incinmişti ve ne dediğini bi 
lemeyecek kadar karmakarışıktı kafası. Sen ma 
nastırına dön. Ben nasıl olsa gidiyorum. İngilte 


re'ye, basit, düz bir yaşam süren insanların ol 

duğu yere döneceğim. 

Ve şu evli adamın olduğu yere? dedi Luis. 

Caroline bütün gücünün tükendiğini hissetti, du 
daklarını ısırıp başını sallayarak içeri girdi. Luis 
koridorun boş olup olmadığını kontrol ettikten 

sonra, genç kızın arkasından odaya girip kapıyı kapadı. 
Caroline, Ne yaptığını sanıyorsun? diye hay 

kırdı. Yüzündeki gergin ifadeden rahatsız ol 

muştu. Luis kapıya dayanıp ellerini alnından ge çirdi. 


Konuşmalıyız, dedi kabaca. Sonra gözlerini 

acı çekermişcesine kapadı. Beni bpyle acımasızca 
yargılamadan önce, bilmen gereken bazı şeyler var. 
Seni yargılamıyorum, dedi Caroline. Sadece bu 
konuların dışında kalmak istiyorum. 

Doğru mu bu? diye sordu Luis ve ona baktı. Gri 
gözlerinde karanlık bir ifade vardı. Caroline gözlerini 
ondan kaçırdı. 

Biliyorsun... tüm bunların benimle bir ilgisi yok, 

dedi kelimeleri dikkatle seçerek. Bu... bu aile beni 
ilgilendirmiyor. 

Buna sebep kardeşim, değil mi? diye sordu Luis kabaca. 
Esteban'ın sana evlenme teklif ettiği doğru değil mi? 
Caroline ona baktı. Şey, evet. Fakat ben reddettim. 
Bunun reddetmekle biteceğini mi sanıyorsun? diye 
sordu Luis, küçümseyen bir tavırla. 

Caroline dikleşti. Ne demek istediğini anlamı 

yorum. 

Anlıvorsun, diye soludu Luis. Oh, Caroline, 
kardeşimi iyi bilirim. Şu anda hasta, ama iyileşince... 


Gitmiş olacağım, dedi Caroline vakarla titreyerek. 
Beni korkutmaya mı çalışıyorsunuz, Senyor? Size 
öyle pek çabuk çabuk korkmadığımı söylemeliyim. 
Luis içini çekerek başını salladı. Sürünün arasından 
geçerek eve doğru yürüdüğün zamanki gibi mi? diye 
sordu. Çok cesurca bir hareketti bu, si. Fakat 
insanlar sığırlar gibi değildir. 

Bana ne söylemeye çalışıyorsunuz, Senyor? 

Vakit geç oldu ve... ve ben yorgunum. Buraya 

beni görmeye gelmediğinizi de biliyorum! Hiçbir 
şey bilmiyorsun, diye karşılık verdi Luis. Haklı 
olduğun bir şey var, bunları konuşmanın ne yeri, 
ne de zamanı. Asıl önemli olan şey burada 
bulunmamın nedeni. 

Niye buradasın? dedi Caroline. Burada oluşunun 
benimle bir ilgisi yok herhalde? 

Yanılıyorsun, dedi Luis. Seninle çok ilgisi var. 
Maalesef bu nedenle gizli tutuluyor. 

Caroline'in kafası iyice karışmıştı. Neden? Luis 
soluğunu bıraktı. Tia İsabel çağırttı beni. Kardeşim 
hasta... 

Yani... ölüyor mu? Caroline dehşete kapıl 

mıştı. Luis hemen başını olumsuz anlamda salla 

dı. Hayır, dedi Luis. Ateşi yükseldi, yakında 
iyileşir. 

Öyleyöe neden? 

Tia isabel'in kastettiği, onu endişelendiren Es 
teban'ın akli dengesi. İlişkiniz hakkında ileri ge 

ri konuşuyormuş. 


I... ilişkimiz mi? Caroline'in ağzı açık kal 


mıştı. Anlamıyorum. 

Senin fikrini değiştireceğine inanıyormuş. 
Hayır! 

Evet. Tia İsabel bana haber verme gereği duy 
muş. Luis buruk bir şekilde gülümsedi. Senden 
çok hoşlandığı için değil, sadece Montejo ismi 
nin bir kere daha bir skandala karışmasını iste 
miyor. 

Bir kere daha mı? 

Luis başını eğdi. Bana Esteban'ın her şeyi an 
lattığını söylemiştin. 


Şey, evet. Yani... 

Luis içini çekti. Esteban'ın annesi kendini öldürdü. 
Babamızın kendisininkinden başka bütün isteklere olan 
doğuştan kayıtsızlığının kurbanıydı o. Durakladı. 
Annem suçluluk duydu bundan, biliyorum. Fakat o da 
babamın ilgi ve cazibesine karşı herkes kadar 
dayanıksızdı. Omuzlarını silkti. Gördüğün gibi Tia 
İsabel, Esteban iyileştiğinde olabileceklerden endişe 
ediyor. Ve ! senin bir an önce buradan gitmeni istiyor. 
Ben de aynı görüşteyim. 

Caroline'in dudakları titredi. Tabii o görüşte olacak,' 
diye düşündü acı acı. Caroline, San Luis' de kaldıkça 
onun için hem tehlike, hem de günaha teşvik edici bir 
unsurdu. 

Anlıyorum, dedi Caroline. Peki neye karar 

verdiniz? 

Yarın gideceksin, dedi Luis ifadesizce. Tomas, Las 
Estadas'a götürecek seni, oradan da Me 'rida'ya 
otobüse binersin. Tomas seni otobüse bindirecek, 


Merida'ya gelince de Londra'ya kolayca uçak 
ayarlayabilirsin. Teşekkür ederim. 

Caroline hislerini belli etmemeye çalıştığı halde 
sesi boğuk çıkmıştı. Luis fark etti bunu. 


Dediğin gibi Londra'da daha mutlu olacaksın, dedi. 
Ailen ve... arkadaşlarınla, diye de ekledi. 

Durakladı. Söyler misin, hani şu birlikte olduğun 
adamı yine görecek misin? 

Luis'in sesi sertleşmişti. Caroline endişeyle baktı 
ona. Birden saatin çok geç olduğunu ve sessiz bir 
odada yalnız olduklarfım fark etmişti. 

Andrew mu? diye karşılık verdi dikkatle. Evet, onu 
görebilirim. O... o ve karısı bize yakın otururlar. 
Andrew da babamla aynı üniversitede hocadır. 
Luis'in yüz hatları donmuştu. Senin hayran olduğun 
tipte bir adam, dedi ve aynı tonda devam etti: 
Kültürlü ve seçkin bir adam, seni kendine eşit görür 
ve isteklerini karşüar, değil mi? 

Caroline yutkundu. O... o akıllı bir adam, evet, diye 
kabul etti ve ekledi: Luis, bana bunları niye 
söylüyorsun? Benim nasıl yaşayacağımdan sana ne? Beni 
istemiyorsun... 

Aptallık etme! Luis dişlerinin arasından söylendi ve 
kolundan tutarak kendine çekti Caroline'i. Caroline, 
genç adamın sert adalelerinin, vücudunu ezdiğini 
hissediyor, erkeksi kokusu ciğerlerine doluyordu. Tabii 
istiyorum seni, dedi 

Luis. Dudakları genç kızm ipeksi saçlarma deği 
yordu. 

Caroline'in itirazı Luis'in dudakları tarafından 


susturulup, bir arzu ateşinde eritildi. Genç adam 
ona incelikle değil, tam bir teslimiyet isteyen aç 
lık ve ihtiyaçla sarılıyordu. Bir eliyle onu, sahip 
lenen bir şekilde tutarken, diğer eli sırtında do 
laşıyordu. Caroline bilinçsizce yaslandı ona. Da 
ha önce bir erkeği istemenin ne demek olduğunu 
pek bilmiyordu. Şu anda ona daha yakın ol 

mak istiyor ve giysilerinden kurtulup tenine do 
kunmak ister gibi vücudunu onunkine bastırı yordu. 
Por Dios, Luis! 

Dona isabel yüzünde dehşete kapılmış bir ifa 
deyle kapıda duruyordu. Luis hemen döndü, ama 
yaşlı kadm yatışacak gibi durmuyordu. Vahşi 
gözlerinde hain bir parıltıyla kendilerine baktığı 
nı gören Caroline, onun, aklını gerçekten kaybet 
miş olabileceğini düşündü. 

Luis yüzünde bir pişmanlık ifadesiyle ondan 
yana yürüdü. Caroline hâlA duygularının etkisi 
altında, onun, bu, olayları kontrol yeteneğine 
hayran oldu. Bir daha hiç yalnız kalma fırsatı 
bulamayacaklarını, Dona isabel araya girmemiş 
olsa genç adamın kendini tutamayıp onunla se 
vişeceğini ve bir kez sevgilisi olduktan sonra da 
ona sırtını dönemeyeceğini düşünüyordu Caroli 
ne. Luis annesinin etkisinde olsa da, her şeyden 
önce bir erkekti, rahip değil. Dona isabel'in ken 
disine sert bir şekilde çıkıştığını duyunca Caro 
line tırnaklarını avucuna geçirdi. 

Tamam, tia, diye sözünü kesti Luis elini kal 
dırarak. Caroline'e baktı. Yüzündeki ifadeden 
korktuğuna uğradığını anlamıştı genç kız. Bir 


an aklımı kaybettim, hepsi bu, dedi Luis dudak 
larını sıkarak. Sonra döndü. Bu kadar şaşırma, 
tia. Bir daha tekrarlanmayacak, dedi. 

Kız gidiyor mu? Bu bir soru değil, daha çok 
istekti sanki ve nedense İngilizce söylenmişti. 
Luis başını salladı. Yarın, dedi düz bir ifadey 

le. Tomas'm onu götürmesi için gerekeni yapar mısın? 
Dona İsabel kin dolu bir ifadeyle baktı Caroli 
ne'e. Yapacağım, dedi ve dönüp uzaklaştı. 

Yaşlı kadm odadan çıkar çıkmaz Caroline, 
Luis'e doğru yaklaşarak ellerini yalvarırcasına 
uzattı, ismini fısüdadi: Luis... Fakat Luis'in yü 
zü donuk ve soğuktu. 

Hoşça kal, derken, sesi de görünüşü kadar 
soğuktu. Teyzem haklı. Sen hepimiz için tehlikelisini 
Caroline titredi. Öyle mi dedi? 

Gerçek bu, dedi Luis sertçe. Adios, Senyori ta. Mucha 
suerte! 

Luis! 

Caroline onun ismini tekrarladı yeniden, fakat 
gitmişti Luis. İsmini defalarca tekrarlayarak ya 
tağa kapandı, fakat üzüntüsünü hiçbir şey, hiç 
kimse gideremezdi artık. 

Caroline ertesi sabah kahvaltıdan önce eşyala 
rını topladı. Luis gittikten sonra uyuyamamıştı, 
gözleri yanıyor, başı ağrıyordu. Kapısı çalındı 
ğında gergin ve huzursuzdu. 

Gelen Dona İsabeldi. Her günkü gibi süslen 

miş, takmış takıştırmıştı. Caroline onun haince 
parıldayan gözlerine bakmamak için başmı eğdi 
ve ne diyeceğini beklemeye başladı. 


Bu sabah da her zamanki gibi Emilia ile ça 
lışacaksınız, Senyorita, diye açıkladı soğuk bir 
ifadeyle Dona İsabel. Caroline'in şaşkınlıkla bak 
tığını görünce ekledi. Gittiğinizi herkesin öğren 
mesini istemiyorsunuz, değil mi? Öğleden sonra, 
herkes uyurken gitmeniz daha iyi olmaz mı? 


Hemen yola çıkamadığını öğrenmenin şokunu üstünden 
atan Caroline, bu planın ustaca olduğunu kabul etti. 
Emilia'ya sevgilerimi iletirsiniz, değil mi Senyora? 
dedi. Onu böyle hayal kırıklığına uğratmak 
istemezdim, beni affetmesini söyleyin ona, lütfen. 
Emilia sizi hemen unutacaktır, Senyorita, dedi 
Dona İsabel. Er ya da geç yeğenim evlenecek, Emilia 
da üvey annesini sevmeyi öğrenecektir. 

Evet. tabii, Senyora, dedi Caroline kibarca. 

Yaşlı kadının onu yalnız bırakmasını istiyor, ama o 
bir türlü çıkıp gitmiyordu. 

Neden Luis'i baştan çıkardınız? diye sordu birden. 
Caroline'e suçlayıcı gözlerle bakıyordu. O kardeşi 
gibi değil, tam bir erkek. Fakat siz onu mahvetmeye 
çalıştınız. 

Bu doğru değil! Caroline'in yüzü kıpkırmızı 
kesilmişti. Ama yine de cevap vermeyi başardı. 
Luis... ben... kaçınılmazdı bu. Ben sebep olmadım. 
Kendiliğinden oldu. 

Dona İsabel homurdandı. Buna inanmamı mı 
bekliyorsunuz? 

Evet. Caroline kendini savunmaya çalışıyor 

du. Siz kendiniz bir keresinde köyde bir sevgi 

lisi olduğunu söyleyerek suçladınız onu! 


Quia! Neler saçmalıyorsunuz? 

Bir gece yemekte, Esteban'a hacienda'dan çı 
kan bir kadmdan söz ediyordunuz. 

Hah! Aptal kız! dedi Dona İsabel, dudak bü 
kerek. O zaman Luis'i suçladığıma gerçekten 
inandın mı? Başmı salladı. Hayır. Beni duyuyor 
musun, hayır. Öyle söyledim, çünkü Esteban be 
nim buna inanmamı istiyordu. Fakat kadının 
Luis için değil, Esteban için geldiğini biliyor dum! 
Ana Pascale mi? diye sordu Caroline. Sesi 

çok zayıf çıkmıştı. 

Evet, kadının adı o, dedi Dona İsabel sertçe. 
Peki sen nereden biliyorsun? Kim söyledi sana. 
Esteban olamaz. 

Hayır, Luis, diye cevap verdi Caroline. Peki 
kim 0? 

Bilmiyor musun? Luis söylemedi mi? 


Hayır. Başını salladı Caroline. Lütfen... 

Ana Pascale annesinin kız kardeşinin kızıl* 
dedi yaşlı kadın kinle. 

Yani kuzeni mi? diye sordu Caroline. 

Kuzeni ve Esteban'ın metresi! diye açıkladı 
Dona Isabel. Ailesinin Esteban tarafından ara 
zilerinden çıkarılmasını önlemeye çalışıyor. 
İnanamıyorum. 

Neden olmasm? Luis neden manastırda kal 
maya mecbur olduğunu söylemedi mi sana? Es 
teban'ın, annesini ve ailesini tehdit ettiğinden 
söz etmedi mi? 

Hayır. Yani her şey Esteban'a mı ait? 


Fakat Dona İsabel gereğinden fazla konuştu 
Şunu düşünerek dönüp gitti. Caroline duydukları 
üzerinde düşündükçe, Luis'in ona ne kadar uzak 
olduğunu daha iyi anlıyordu. 

Derste her zamanki havası yoktu, yalnız Emi 
lia'nın sorduklarına cevap veriyor, Juanita ile 
Victor'un derse katılmadıklarına memnun olu 
yordu. Üçlü bir dersi idare edemeyeceğini hisse 
diyordu. 


Esteban öğle yemeğinde yoktu. Emilia doktorun sabah 
yine geldiğini söyledi. Ateşi düşmemiş, dedi 

kayıtsızca ve sordu: Onu görmeye gidecek misiniz, 
Senyorita? Onu bırakıp eve yalnız geldiğiniz için özür 
dileyecek misiniz? 

Hayır. Caroline'in cevabı çok ani ve sert olmuştu. 
Baban beni bıraktı, Emilia. Eve yürümek zorunda 
kaldım. Arabasının devrilmesi de benim suçum değil. 
Bu sırada Emilia'nın bakıcısı onu uyutmaya götürmek 
üzere geldi ve Caroline de rahatladı. Küçük kız 
giderken yanağına dokundu. 

Hoşça kal, Emilia, dedi gülümsemeye çalışa rak. 
Emilia'nın yüzü ciddileşti. 

Hasta la vis ta, Senyorita, diye karşılık verdi. 

Caroline başıyla onayladı, cevap veremeyecek kadar 
duygulanmıştı. 

Valizleri indirilip Range Rover'a yerleştirilmişti. 
Direksiyona geçen Tomas sinirli gözüküyordu. Gomez 
onlara kapıyı açtı ve şapkasını çıkararak selamladı. 
Caroline'nin boğazı düğümlenmişti. Buraya ne umutlarla 
gelmişti. Halbuki şimdi bir yabancı gibi terk ediyordu işte!.. 


Köyden bir mil kadar ilerde Tomas arabayı durdurup 
yana çekti. Caroline'e döndü, Perdon, 


Senyorita! dedi ve kapıyı açıp indi. Sonra ha 
yatı tehlikedeymişçesine bir koşu tutturup ağaç 
ların arasında kayboldu. 

Caroline donup kalmıştı. Bu adama ne oluyor 
du? Las Estadas'a kadar araba kullanmaktan mı 
korkmuştu, yoksa Esteban'nm, kendisinden gizli 
yola çıktığını anlayıp onu cezalandırmasından 
mı çekinmişti. Ama Dona İsabel ona açıklamış 
olmalıydı durumu. Esteban kızarsa bunun acısı 
nı kızından ve teyzesinden çıkarırdı, Tomas sa 
dece emirleri yerine getiriyordu. 

Bu sırada ağaçların arasindan kendisine doğru 
gelen birinin ayak seslerini duydu ve rahat bir 
nefes aldı. Neler de düşünmüştü. Tomas bir ih 
tiyaç molası vermiş olmalıydı, şimdi de geri dö 
nüyordu işte. Aptallığına gülümseyerek döndü ve 
döner dönmez de dudaklarındaki gülümseme 
dondu. Range Rover'ın kapısını açıp yanma otu 
ran Tomas değildi. 

Ah, Senyorita! dedi gülümseyerek Esteban. 
Veda etmeden mi gidiyordunuz? Ne ayıp, Miss 
Leyton! 

ON BİRİNCİ BÖLÜM 

Carolin" kendini toparlamaya çalışarak, Bu... 
burada ne... ne yapıyorsunuz, Senyor? diye sor 
du. Sakin görünmeye çalışıyordu. Beni Las Es 
tadas'a Tomas'm götüreceğini sanıyordum. Baş 
ka bir yere gidiyormuş gibi görünmenin anlamı 


yoktu, valizleri arabanın arkasmdaydı çünkü. 
Sizin hâsta olduğunuzu sanıyordum. 

Sadece soğuk algınlığı, dedi Esteban, elini 
önemsemeyen bir hareketle sallayarak. Ama Ca 
roline, gözlerinin altındaki halkalardan ve renk 
sizliğinden, onun rahatsızlığının daha ciddi oldu 
Şunu fark etti. Yola koyulalım artık, dedi Este 
ban ve, Otobüsü kaçırmak istemezsiniz, değil 
mi? diye ekledi. 

Caroline onun geri döneceğini sanırken araba 
Las Estadas yolunda ilerlemeye başladı. Bu çok 
anlamsız geliyordu genç kıza. Bu adam ne yap 
maya çalışıyordu acaJba? San Luis ile Las Esta 
das arasında kilometrelerce mesafe vardı. Yol 
boyunca uzanan ormanlarda kaybolan biri bir 
daha bulunamazdı. Kemiklerinin vahşi hayvan 
lara yem olacağını düşünen Caroline, soğuk so 
Şuk terlediğini hissetti. 

Ürkmüş görünüyorsunuz, Senyorita, dedi 
Esteban birdenbire . Benim sizi Las Estadas'a 
götürmemden niye endişe duyuyorsunuz? Daha 
önce de birlikte gitmedik mi? 

Caroline dudaklarını ıslattı. Peki neden haci 
enda'dan itibaren binmediniz arabaya, Senyor? 
Dona İsabel'e beni kendinizin götüreceğinizi ne 
den söylemediniz? 


Söyledim, dedi Esteban. Caroline ona inanmamıştı. 


Doğru, diye ısrar etti. Öğleden sonra gitmeniz 


benim fikrimdi. Sabah doktorla randevum vardı ve 


ayrılmam mümkün değildi. 


Caroline, Esteban'ın söylediklerini kavrayamıyordu. 
Teyzeniz... Dona isabel biliyor muydu? 

Tabii. Esteban hafifçe gülümsedi. Tia isabel bana 

her şeyi söyler. Bilmiyor muydunuz? 

Hayır, dedi Caroline, duyulur duyulmaz bir , sesle. 
Hiç değilse gidişini Esteban'ın nereden öğrendiğini 
biliyordu şimdi. Acaba dün gece Luis' 1 in geldiğini de 
biliyor muydu? 

Sizi götürmeyi ben istedim. Son tartışmamızdan 

sonra en azından bunu yapmak istedim. To mas'a 

sizi buraya getirmesini söyledim. Özür dilemek 
istiyordum. Bencilliğimden dolayı beni affetmenizi 
rica edecektim. 

Caroline onun bu açıklamalarından sonra öylesine 
rahatlamıştı ki, söylediği her şeye inanabilirdi. Zoraki 
bir gülümseme ile özrünü kabul etti ve arabanın önlerine 
çıkan virajı biraz fazla sert alması üzerine korkuyla 
ellerini birbirine geçirdi. 


Esteban ondan yana baktı. Şimdi kendinizi 

daha iyi hissediyorsunuz, değil mi Senyorita? i 
Esteban'ın o kadar kötü bir adam olmadığım an j 
lıyorsunuz, umarım. 

Caroline başını salladı. Ben... sizin kötü bir 

adam olduğunuzu hiç düşünmedim, Senyor. 

Öyle mi? diye sordu Esteban. Ses tonu kuşku 
doluydu. Fakat benden çok kardeşime inanmayı 
yeğliyorsunuz, değil mi? 

Caroline alt dudağını ısırdı. Afedersiniz anla yamadım? 
Luis. Luis'in anlattığı her şeye inanıyorsu nuz. 

O bana hiçbir şey söylemedi, Senyor. 


Öyle mi? Esteban'ın ona inanmadığı belliydi 

Yani size Tia isabel gibi annemin de biraz... ga 

rip olduğunu söylemedi mi? 

Hayır. Caroline'in ifadesi sertleşmişti. Bana 

bunları neden söylesin ki? Teyzenizin de sizin ve 
benim kadar aklı başında. 

Hımm, diyerek geçiştirdi Esteban. Caroline' in 

nabzı hızlı hızlı atmaya başlamıştı. Her neyse, annem 
biraz garipti. Tia İsabel de onun bu durumundan 
babamın sorumlu olduğunu ileri sürerdi hep. Babam 
kadınlara düşkündü, Senyorita. Bir sürü metresi vardı. 
Caroline cevap vermedi. Susarsa Esteban'ın 
konuşmaktan yorulacağını umuyordu. Ama onun 
yakalamak kadar kovalamaktan da zevk aldığını 
öğrenmiş olmalıydı artık. 

Annem ölüp Luis'in annesiyle evlendiğinde, örnek bir 
koca oldu. Irena ne yapıyordu bilmem ama, babamı 
geceleri evde tutmayı başanyordu. Bunun için hayranlık 
duymalıyım ona. Gülmeye başladı, ardından bir 
öksürük nöbetine yakalandı. Luis'e çok düşkündü 
tabii. Fakat babam onu pek sevmiyordu. Yoksa neden 
araziyi bana bıraksın dâ karısının sevgili piçine bir şey 
bırakmasın! 

Luis piç değil! Caroline daha fazla sessiz ka 

lamamıştı. Sizin babanız onun da babası ve arazinin 
yarı yarıya pay edilmemiş olması da haksızlık. 

Ah, evet, dedi Esteban ondan yana bakarak. 

Caroline onun gözlerini yoldan ayırmaması gerektiğini 
düşündü. Yol çok tehlikeliydi. 

Sanırım Luis size babam öldükten sonra an 

nesine ne olduğunu anlatmıştır. 


Caroline tereddüt etti. Bana manastıra girdi 
ğini söyledi. 

Evet, manastıra. Esteban dudak büktü. O 

nun San Luis'de kalmasına müsaade etmeyeceği 
mi biliyordu, o da kolay yolu seçti, ha? 
Caroline omuzlarını silkti. Bunun benimle bir 
ilgisi yok, Senyor. 

Çok akıllı olduğunu sanıyordu. 

Akıllı mı, Senyor? Caroline'in kafası karış mıştı. 
Evet, akıllı, diye tekrarladı Esteban sertçe. 
Ondan nefret ettiğimi biliyordu. Babam öldük 
ten sonra onlardan kurtulmak için elimden ge 
leni yapacağımı biliyorlardı. Manastıra girmek 
le benim işimi bozacağını sandı. Kaba bir sesle 
güldü. Caroline ürperdi. Luis'in benimle aşık 
atabileceğini sandı. Fakat ailesinin geri kalanını 
unutuyordu. 

Ailesinin geri kalanı mı? Caroline sormadan 
edememişti. Esteban başıyla onayladı. 
Pascale'ler. Arazide yaşarlar. Babamın kira 
cılarıydüar. Babam Luis'in annesiyle nasıl karşı 
laştı sanıyorsunuz? Küçümser bir ifadeyle du 
dak büktü. Bunların hepsi köylü. Kanları bizim 
kiyle karışmamalıydı. 

Caroline anlamaya başlıyordu. Dona isabel 
Pascale'lerden söz etmişti. 

Babam Luis'i okuttu tabii, diyordu Esteban 

Bir köylü için oldukça zekidir. 

Caroline tırnaklarını avuçlarına geçirdi, fakat 
sessiz kalmayı başardı. 

Babam onu California Üniversitesi'ne gönder 


di, orada babama arazide yardımcı olmak için 
ziraat tahsili yaptı. Eve bir sürü aşırı fikirle dön 
dü. Sosyal koşulların düzeltilmesini, çalışanların 
haklarına saygı gösterilmesini filan istiyordu. 
Başmı salladı. Babam onu dinler göründü, hatta 
bazı metodlarmı benimsedi. Ama çok şükür ki 
tam o sırada felç geldi ve ondan sonra da ne ko 
nuşabildi, ne de hareket edebildi. Hayatının so 
nuna kadar bitkisel hayat yaşadı. 

Caroline nefesini tuttu. O sizin babanızdı! 


Benim babâm olmaya layık değildi. Ailemin 
sahip olduğu her şeyi yıktı. Conguistadores'lerin 
kanını kölelerin kanma karıştırdı ve ölmeyi hak 
etti. 

Caroline başmı salladı. Peki sonra? Öğren 
meliydi bunu. 

Daha sonra Luis hacienda'da kalıp işlere yar 
dım etmeye başladı. Benden kuvvetliydi, benim 
gibi atlardan filan korkmuyordu, işçiler de ona 
sadıktı, annesi bunları biliyordu. Ama unuttuğu 
bir şey, Luis'in aynı zamanda onurlu bir erkek 
olduğuydu. Ona eğer küçük arazilerini kaybeder 
lerse annesinin ailesinin sefil olacağını söyledim, 
anladı. Evlerinden çıkarılırlarsa teyzesinin ve 
eniştesinin yaşayamayacaklarını biliyordu. 
Caroline'in dudakları titredi. Bütün bunları 
bana niye anlatıyorsunuz, Senyor? 

Bilmek isteyeceğinizi düşündüm, dedi Este 

ban. Beiki Luis'in ardınızdan geleceği gibi ap 
talca fikirleriniz vardır. Başını salladı. Luis 


ailesine ihanet etmez, Senyorita, ayrıca niçin et 
sin, sizin gibi bir fahişe için mi? 

Caroline, Esteban ona bir tokat atmışcasına ir 
kildi. Luis'in fikrini değiştireceğine ilişkin son 
umudunu da yok etmiş, üstelik daha önce Luis' 
in annesi için kullandığı sıfatı kullanarak ona 
hakaret etmişti. Şimdi kendini onun söylediği ka 
dar kirli hissediyordu. 

Kendinizi savunmak için söyleyecek bir şeyi 

niz yok mu? diye sordu Esteban. Caroline, Las 
Estadas'a yaklaştıklarını görerek rahatlamıştı. 
Yolculuk bitmek üzereydi ve bir an önce bu 
adamdan kurtulmak istiyordu. 

İngiltere'de evli bir sevgiliniz olduğu doğru 
değil mi yani? diye sordu Esteban ısrarla. 
Caroline kasüdığmı hissetti. Bunu Esteban'a 
Dona isabel'in söylemiş olabileceğini düşünüp, 
başını dikleştirdi. Benim sevgilim yok, Senyor. 
Zavallı teyzeniz, onun kız kardeşi ve Senyorita 
Calveiro gibi değilim ben, bir takım geri zekalı 
macho'ların ayaklarına kapanmaktansa, okumak 
ve öğrenmekten doyum sağlamayı tercih ederim! 
Dikkatli olun, Senyorita. Henüz İngiltere'de 
değilsiniz. Sizin gibi bir kadm bütün erkeklerin 
ilgisini çeker! 

Ona bakmaktan kaçınan Caroline, başının 
zonkladığmı hissetti. Pervasızlığının yerini endi 
şe almıştı yeniden. Las Estadas'ın bakımsız cad 
delerinde ilerlerken 'Ne yapabilir ki bana?' diye 
düşündü. 


Esteban'ın ana caddeden ayrılıp kasabanın dar 
sokaklarına girdiğini görünce endişelenmedi önce. 
Otobüs terminaline kestirme bir yoldan gittiklerini 
sandı. Las Estadas'tan Merida'ya öğleden sonra bir 
otobüs olduğunu biliyordu. Ayrıca Dona İsabel de 
bundan emin olmadan bırakmazdı onu. Birden Dona 
İsabel'in güvenilmez olduğunu ve Luis'in onun sabah 
gitmesini istediğini hatırladı, korkmaya başladı. 
Kaderini, kendisine hiç değer vermediğini ilan etmiş 
bir adamın ellerine bırakmıştı. Karakterindeki 
değişiklikler daha önce defalarca kanıtlanmıştı. 
Kelebeğin akıbetini hatırlayarak kara kara bu 
maceradan incinmeden kurtulup kurtulamayacağını 
düşündü. 

Esteban, Range Rover'ı harap bir kapının önünde 
durdurduğunda, kalbi durmak üzereydi. Burası 
kesinlikle otobüs terminali değildi. Korkusunu 
gizlemeye çalışarak Esteban'a baktı. 

Neredeyiz? diye sordu. Burası neresi, niye 

durduk? 

Esteban gülümsedi, ama gülümsemesi gözlerine 
ulaşamadı. Bakışları hâlâ sert ve karanlıktı. Caroline 
avuçlarının ter içinde kaldığını fark etti. Bir dakika, 
Senyorita, dedi Esteban ve ara 

badan indi. Halledilmesi gereken bir işim var, 

çabuk dönerim. 


Caroline dizlerinin titremesine engel olamıyordu. 
Hava gittikçe kararıyor, yağmur geliyordu. Nerede 
olduklarını düşündü, ama dil bilmediği için bunu 
öğrenmesine imkân yoktu... 


Bu sırada arkada bir araba durdu, iki adam arabadan 
kasalar indirmeye başladılar. Kasaları taşımak için 
ahşap kapılan ardına kadar açtıklarında, Caroline 
binayı gördü. Bunun ilk geldiğinde kaldığı otel olduğuna 
yemin edebilirdi. Tam o sırada sanki bunu doğrulamak 
istercesine, Esteban yanında Alvarez'le göründü. Bir 
yandan da Range Rover'ı göstererek bir şeyler anla 
tıyordu. 

Caroline paniğe kapılmaya başladığını hissetti. Eğer 
Esteban, karakterini yakından tanıdığı otelciyle 
konuşuyorsa, kötü bir amacı var demekti, bunun ne 
olduğunu anlamak içinse falcı olmaya gerek yoktu. 
Sinirlerinin boşanmak üzere olduğunu fark eden 
Caroline, kendini toparlamaya çalışarak içgüdüyle 
arabanm sürücü koltuğuna kaydı ve Esteban'ın 
üzerinde bıraktığı anahtarı çevirerek arabayı 
çalıştırdı. 


Arabanm sesini duyan Esteban ve otelci koşmaya 
başladılar, ama onu durdurmaları artık mümkün 
değildi. Gaza basan Caroline hızla u 

zaklaşıyordu. Otobüs terminalinin nerede oldu 

Şunu bilmiyordu ama şansı yaver gitti ve ana 

caddeye çıkar çıkmaz terminalin çok yakmında 
olduğunu gördü. 

Esteban'ın onu takip edeceğini tahmin ediyordu 
Caroline, ama bunu göze almaktan başka çaresi yoktu. 
Bu gece nereye giderse gitsin Las Es tadas'tan 

ayrılan bir otobüse binip gitmek istiyordu. 

Bir saat sonra Caroline, Merida otobüsünde oturuyor, 
yola çıkmadan önceki olayları, inanmakta güçlük 


çekerek bir kez daha aklından geçiriyordu. Tahmin 
ettiği gibi, Esteban arkasından gelmişti. Ama bu kez 
de ona İngiliz oluşu yardım etmişti. Terminalde 
beklerken çevredeki arkeolo jik eserleri görmeye 
gelmiş bir grup İngiliz turisti ile karşılaşmıştı. Gerçi 
burada çalıştığını 

söylemesi yaşlı hanımlardan bazılarının kaşlarını 
kuşkuyla kaldırmalarına neden olmuştu, ama 
gülümsemesi sempati yaratmış ve ona inanmışlardı. 
Turistler Merida'ya gidecekleri modern otobüse 
binmek üzereyken, Esteban sıcaktan bunalmış ve 
öfkeli bir halde terminale yetişmişti. Senyor Al 
varez de nefes nefese ona eşlik ediyordu. Belki 

de Caroline özgürlüğünü ona borçluydu. Esteban, 
yalnız olsaydı, Caroline'in işini izinsiz ve haber 

siz bırakıp gittiğini söylerken inandırıcı olabilir 

di, ama yanındaki terli, şişman otelciyle hiç de 
saygı uyandırmıyordu. Esteban'ın yaptığı çıkış 

lar istediği, etkiyi yapmamış, gruptaki hanımlar 
Caroline'in kaçmakla iyi yaptığını düşünmeye 
başlamışlardı. Esteban onu dava edeceğini söy 
leyerek, oradan uzaklaşmak zorunda kalmıştı 
sonunda. Caroline, adamın öfkesini birinden çı 
karacağından emindi. 

Caroline bu kişinin Emilia olmaması için dua 

etti. Çocuğu en son gördüğü anı hatırlayınca 
Caroline'in yüreği acıyla burkuldu. 'Fakat ne ya 
pabilirdim ki?' diye sordu umutsuzca kendi ken 
dine. Bütün kozlar Esteban'ın elindeydi. Caroline 
ancak Esteban ve Luis'in babasını suçlayabilir 

di. Luis'in annesine onunla evlenecek ve ona sa 


dık kal sıcak kadar değer verdiyse, neden çocuğu 

na bir şey bırakmamıştı? 

ON İKİNCİ BÖLÜM 

Caroline istasyondan eve yürürken havada bir 
sonbahar serinliği vardı. Yaz sona ermiş, bir ge 

ce önceki rüzgâr çimenlerin üzerini sarı ve bakır 

rengi yapraklarla kaplamıştı. Yakmela ekim a 

yıyla birlikte üniversiteler açılacaktı. Ama Caroline için 
başlayan hiçbir şey yoktu. 

Bir seyahat acentasında iş bulmuştu. Aslında 
idealindeki iş değildi bu, ama boş öğretmenlik kadrosu 
kalmamıştı, ayrıca henüz ne yapmak istediğine de tam 
olarak karar vermemişti. 

Nedense dört hafta önçe Meksika'dan döndüğünden 
beri hiçbir şeyden zevk almaz olmuştu. Mesleğinde 
ilerlemek fikri de eskisi kadar parlak gelmiyordu ona. 
'Esteban bir bilse, ne çok eğlenirdi,' diye düşündü. 
Caroline, kariyeri için hiçbir taviz vermeyen kız, şimdi 
bir erkeğin karısı olabilmek için her şeyini vermeye hazırdı. 
Luis! Onu her düşünüşünde içinde duyduğu burukluğu 
yeniden duyarak, ellerini ceplerine soktu. Acaba 
manastırdaki yalnız hücresinde onu hiç hatırladığı 
oluyor muydu, yoksa zaman ve ayrılık Caroline'e 
yapamadığını onda yapmış, kendisini unutmuş muydu? 
Belki de din ona yeterince doyum sağlıyor, ya da bu 
yolla teselli bu. I uy ordu. Ama Caroline'in ruhuna 
yalnızca acı ve boşluk duygusu hâkimdi, üstelik bu kez 
hiçbir yere kaçamayacağını da biliyordu. * 

Andrew'yu yeniden görmenin de bir yararı olamamıştı 
onda. Onu görünce duyduğu heyecan geçmişte kalmıştı. 
Sadece eski bir arkadaştı And rew, o kadar. Caroline 


ilişkilerini flörtten öteye 

götürmediğine memnundu şimdi. Onun evliliğin 
de karşılaştığı sorunlara üzülüp yakınlaşmıştı 
belki de ona. Âşık olduğunu sanırken, aslında sa 
dece saygı ve hayranlık duyduğunu anlıyordu 
şimdi. 

Meydanı geçerek evlerine doğru yürüdü. Ak 
şam olmak üzereydi, hava kararmaya başlamış 
tı. Uzun kış geceleri başlayacaktı, gelecekten 
korkmak, geçmişe pişmanlıkla bakmak için bol 
vakit bulacağı geceler... 

Kapıyı anahtarıyla açıp içeri girdi, paltosunu 
asarken annesine seslendi. Ama annesinin yü 
zündeki ifade, Caroline'in garibine gitmişti. O 
turma odasının kapısını telaşla kapadığını gö 
rünce de rengi uçtu. 

Bir ziyaretçin var, dedi annesi hemen As 

anda iki. Senyor Montejo ve Emilia! 

Caroline tırabzana tutundu. Senyor Montejo 
mu dedin? 

Evet öyle. içeri gelsen iyi olur. Baban ona bir 
içki ikram etti, ama sanırım gelip onunla konuş 
malısın. Durakladı. O... şey, senin işine geri 
dönmeni istiyor. Kabul edeceğini sanmadığımı 
belirtince de, belki fikrini değiştirebileceğini söy 
leyerek kalmak konusunda ısrar etti. 

Caroline titriyordu. Bunu hiç ummuyordu. Es 
teban'ı terminalde bıraktığında kızgın olduğunu 
biliyordu, ama onu Londra'ya kadar takip edebi 
leceğini aklına bile getirmemişti. 

O... onu görmek istemiyorum. Caroline an 


nesinin yüzüne endişeyle bakıyordu. Oh, anne 
onu gerçekten görmek istemiyorum. 

Neden? Annesi ona sitemle baktı. Caroline, 
görmen gerektiğini düşünüyorum. O kadar yol 
dan gelmiş, en azından görüp konuşman gerek. 
Hayır!.. 

Caroline, anlayışlı ol! 

Ben anlayışlıyım. Caroline paniğe kapılmış 

tı. Ben... ben... Meksika'dan ayrılalı dört hafta 
oldu. Eğer beni işime geri almak istiyorsa, başka 
bir işe girmeden bildirmeliydi bana. ' 

Anlaşılan kardeşi öldüğü için... diye başladı 
Mrs. Leyton düşünceli bir şekilde ve devam ede 
meyerek haykırdı: Caroline! Aman Tanrım! Kı 
zı merdivenlerin önüne baygın yuvarlanmıştı. 
Doktor çağırsam mı? 


Caroline kendine gelirken yakınında bir yer 
lerde annesinin sesini duydu. Ama üstüne eğilip 
ona bakan ne annesi, ne de babasıydı. 

Luis? Rüya görüyor olmalıydı. Luis, ne arı 
yorsun burada? 

Salud, peguena, diye mırıldandı Luis. Sesi 

nin tonu yumuşacıktı. Elini Caroline'nin elinin 
üstüne koydu. Gelişimin senin için bu kadar 
sarsıcı olacağını düşünemedim. Durakladı. Şim 
di gidip, daha sonra gelmemizi ister misin? 
Hayır!.. 

Caroline'in elinde olmadan yaptığı itiraz ve 
doğrulmaya çabalaması ailesinin dikkatini çek 
mişti. Fakat onların sözünü asıl kesen Caroline 


in ilk defa kendisine uyan giysiler içinde gördü 
gü Emilia'ydı. 

Caroline'in kendine geldiğini görünce, Senyo 
rita, Senyorita! diye haykırarak sandalyesinden 
fırlayıp yanlarına gelmişti. Senyorita, sizi San 
Luis'e götürmeye geldik. Lütfen geleceğinizi söy 
leyin, geleceğinizi söyleyin ne olur. Tio Vincente 
sizin bizimle birlikte yaşamanızı çok istiyor. 
Caroline gözlerine inanamayarak Emilia'"a 
baktı ve ancak başını sallayabildi. Luis, Emilia' 
yi yanma çekerek itirazına engel olmak için par 
mağını kaldırdı. 

Çok erken, diye uyardı onu. Caroline bu sı 
rada bütün bu olan biteni nasıl karşıladıklarını 
anlamak için anne babasına bakıyordu. Miss 
Leyton için bizi görmek oldukça şaşırtıcı oldu. 
Sanırım şimdi gitmeli ve onu kendi haline bırak 
malıyız, dedi Luis. 

Hayır! Caroline Luis'in elini tuttu. Hayır, 
lütfen... Ailesine baktı yeniden. Yani geçti, iyi 
yim, gerçekten iyiyim. Merakla Luis'e bakarak 
oturmaya çalıştı. Luis, lütfen niye geldiğini söyle. 
Bunu biliyorsun, dedi Mrs. Leyton kuru bir 
sesle. Caroline'in yattığı kanepeye yaklaşıp endi 
şeyle kızına baktı. Caroline, Senyor Montejo'nun 
söylediklerini sana ilettiğimde, onu görmek iste 
mediğini söylemiştin. Yani şimdi fikrini değiştir 
dığinı mi söylemek istiyorsun? 

Çok şaşırmıştı Elizabeth. Caroline'in babası 
kanepeye yaklaştı. Nasılsın, sevgili kızım? Se 
nin böyle bayıldığını hiç görmemiştim. 


tyiyim, baba. Caroline, Luis'in eline onu hiç 
bırakmayacakmış gibi sarılmıştı. Anne ve babası 
çaresizlikle bakıştılar. Şey, Luis'i kastettiğini 
bilmiyordum ki anne, anlıyor* musunuz? 
Sanırım anladık, Caroline, diye cevap verdi 
annesi. Aslında suç benim, sana açıklamalıydım. 
Ama böyle tepki göstereceğini nereden bilebilir 
dim? 

Caroline, Luis'e bakarak başmı salladı. An 

nem kardeşinin öldüğünü söyledi, doğru mu? 
Emilia'nın siyah gözleriyle karşılaşınca alt duda 
Şını ısırdı. inanamıyorum. 

Arabası kaza yaptı. Konuşan Emilia'ydı. 

Las Estadas'tan dönüşte. Yol çok kaygandı ve 
Senyor Alvarez kullanıyordu arabayı. 

Ne? Caroline'in yanaklarında yine renk kal 
mamıştı. Luis... yani... 

Sanırım onları yalnız bırakmalıyız, Elizabeth. 
Mr. Leyton havadaki gerilimi fark etmişti. Caro 
line'in annesi toparlandı ve başını salladı. 

Evet, tabii. Gidip çay yapayım, dedi ve Emi 
lia'ya bakarak, Gelip bana yardım etmek ister 
misin, küçük hanım? Amcan Caroline'le yalnız 
konuşmak istiyor olmalı, diye ekledi. 


Emilia kuşkuyla Luis'e baktı. Luis, Caroline'in 
elini bırakarak kalkıp, Çok iyi bir fikir, Emilia, 
dedi. Miss Leyton'la benim konuşacak özel şey 

lerimiz var. 

Ama gitmeyeceksin? 


Babasının ölümüne kayıtsız da olsa, Emilia 
hâlâ güven duymaya ihtiyacı olan küçük bir ço 
cuktu. 

Gitmeyeceğim, söz, dedi Luis yumuşak bir 
sesle. Teşekkür ederim, dedi Caroline'in annesi 
ne de. Size minnettarım. 

Onların ayrılışıyla doğan sessizliği Caroline'in 
düzgün olmayan soluğu bozuyordu. 

Esteban öldü, ha? diye fısıldadı. Hâlâ inana 
mıyordu. Benim yüzümden öldü... 

Porgueria, tabii ki değil, ikisi de sarhoştu. Ge 
lenin ben değil de o olduğunu, seni aramaya gel 
diğini sandın değil mi? 

Nereden biliyorsun bunu? 

Nereden bilebilirim. Sen gittikten sonra otelde 
içmişler. San Luis'e ulaşabilseydi kim bilir neler 
yapacaktı. Emilia ve Tia isabel öfkesinin kurbanı 
olacaklardı. 

Kazayı nasıl öğrendin? 

Olaydan birkaç dakika sonra oradaydım. Emi 
lia haber verdi bana. 

Emilia mı? 

Evet, dedi Luis. Sen ona gideceğini söyleme 

din ama, Benito her şeyi anlatmış. Tomas seni 
bırakıp kaçtıktan sonra geri dönmüş, olayı ha 
ber vermiş. Tabii patronun hasta yatağından kal 
kıp genç ingiliz hanımı izlemesi hizmetkârlar 
için büyük heyecan kaynağı olmuş. 

Fakat, ya Emilia? 

Luis içini çekti. Esteban'ın seni işten attığını 
sanmış, hayal gücünü bilirsin. O da korkmuştu, 


ama başka nedenlerle. 

Ve seni çağırttı, değil mi? 

Tomas manastıra geldi. 

Ve? 

Dios mio, olanları işittiğim zaman neler his 
settiğimi bilemezsin. Çok korktum... 

Bana dokunduğu için mi? diye sordu Caro 

line. Luis başını salladı. 

Hayır. Caroline çabucak: olanları anlattı. Ka 
tıldığı turist grubundan söz etti. Bana çok iyi 
davrandılar, Londra'ya onlarla birlikte döndüm. 
Tanrıya şükürler olsun! dedi Luis içtenlikle. 
Annem bana... Senyor Montejo'nun kardeşi 

nin öldüğünü sövlevince. Önce.. 

Beni kastettiğini sandın, değil mi? 

Caroline başını eğdi. Sanırım onun için 'bayıl 
dım. Bütün kanımın çekildiğini sandım. 

Oh, Caroline! 

Luis ona yaklaştı. Hemen gelmemeliydim, de 

gil mi? Sana yazıp olanları anlatmalı, kararını 
beklemeliydim. 

Kararım mı? Caroline'in sesi titriyordu. Ne 
kararı? 

Bizimle gelme karan. Luis'in sesi boğuktu. Sana 
ihtiyacımız var... Emilia'nın sana ihtiyacı var... 
Ya senin? Caroline ona baktı. Senin de bana 
ihtiyacm var mı, Luis? Durakladı ve pervasızca 
ekledi: Ama benim sana ihtiyacım var... 
Caroline'in sözleri, Luis'in dudaklarının arzu dolu 
öpüşüyle kayboldu. Genç kız bacaklarında kuvvet 
kalmadığını hissederek ona yaslandı. Sana ihtiyacım 


var, dedi Luis arzudan kalınlaşmış bir sesle. Tann 
biliyor ya, bunu daha önce hiçbir kadına söylemedim. 
Caroline başmı onun boynuna yasladı. Fakat... 

ya manastır? 

Sanınm manastıra niye girdiğimi biliyorsun. Tia 
isabel sana söylemedi mi? 

Esteban söyledi, dedi Caroline. Senin ardımdan 
gelebileceğini ummamam için. 

Oh, mi querida, bu her zaman mümkündü. Seni her 
gördüğümde kendim için planladığım o yaşam biçimine 
dönmek daha da zor geliyordu. Tomas Esteban'ın seni 
Las Estadas'a götürdüğü haberini getirince, Ölümsüz 
ruhumun yaptığım fedakârlığa değmeyeceğini 
düşündüm. 


*LuisI Caroline onun #yüzünü elleri arasına 
alıp, şaşkınlıkla baktı. Yani hiç geri dönmeye 
ceğini mi söylüyorsun? 

Anlamadın mı? 

Sormaya korkuyordum. Caroline çok heye 
canlıydı, güçlükle konuşuyordu. Oh, Luis, seni 
çok seviyorum! 

Amada! dedi Luis. Titrediğimi hissetmiyor 
musun, querida? inan bana, buraya aşkından 
emin olduğum için gelmedim. O adamın... seni 
yeniden kazanmış olmasından çok korkuyor 
dum. 

Andrew mu? Caroline yüzünü güneşe çevi 

ren bir çiçek gibi kaldırdı. Oh, Luis, Andrew'yu 
ben hiçbir zaman sevmedim. Bunu onunla yeni 
den karşılaştığımda anladım. 


Dios gracias, diye mırıldandı Luis, dudakları 
onunkileri ararken. Uzun ve arzu dolu bir öpüş 
tü bu. Benimle geliyor musun? diye sordu. 
Gelmemi istersen, dedi Caroline ve genç 

adamı boynundan öptü. Hımm, derin nemli ve 
tuzlu, dedi. 


Ve kışkırtılmış, dedi Luis, Caroline'in par 
maklarını tutmaya çalışarak. Caroline, beni 
kışkırtma lütfen. Aileni utandırmak istemiyo 
rum. 

Nasıl yapacaksın bunu? diyerek ısrar etti 
Caroline. Luis'in elini dudaklarına yaklaştırdı ve 
dilini avucuna değdirdi. Luis istekle mırüdanarak 
eğildi, dudakları avucunun yerini aldı. Caroline elini 
genç adamın vücudunda gezdirirken onun ellerinin de 
bacaklarında dolaş tığını hissediyordu. 

Te deseo, diye mırıldandı Luis. Seni istiyorum, 
querida. Fakat böyle, burada, değil. Beni seviyor 
musun? 

Seni sevmek mi? Oh, pequena, sevmek sözcüğü 
senin için duyduklarımı anlatmaya yetmez. Sana 
hayranım, sana tapıyorum. Ve evet, seni 
düşünemeyeceğin kadar çok seviyorum. 

Caroline düşünceli bir şekilde sordu. Ya Dona 
isabel? 

Dona isabel mi? Luis duygularını kontrol altına 
almaya çalışıyordu. O artık San Luis'den ayrıldı. 
Esteban gömüldükten birkaç gün sonra Senyora 
Calveiro'nun bir arkadaşı ile kalmak üzere gitti. 
ispanya'ya dönmeyi planlıyor. ispanya'ya mı? 


Ben de şaşırdım. Ama hatırlarsın, Dona isa 
bel, Esteban'ın teyzesiydi. O da öldükten sonra 
hacienda ile hiç bağı kalmadı. 

Caroline duyduklarını iyice anlamaya çalışı 
yordu. Yani orada sadece üçümüz olacağız? 
Başlangıç olarak, dedi Luis. Caroline'in ya 
nakları al al oldu. Tabii Emilia'nın bizimle kal 
masına itiraz etmezsen, diye de ekledi. 

itiraz etmek mi? Caroline yutkundu. Nasıl 
itiraz edebilirim? Neler çekti çocuk! 

Luis tereddütle sordu. Esteban'ın ölümünü 
mü kastediyorsun? * 

Babasının ölümünü, evet. 

Esteban onun babası değildi, dedi Luis. Ca 
roline ürperdi. 

Fakat sen bana dedin ki... 

Ben sana Emilia'nın babası olmadığımı söy 
ledim, ama babası Esteban'dır demedim. 


Peki kimdi öyleyse? 

Juana'nın mutsuz olduğu bir dönemde haci 
enda'yı ziyaret eden arkadaşlarımdan biri, maa 
lesef, dedi Luis. 

Esteban biliyor mu bunu? 

Hayır. Benim olabileceğimden kuşkulanıyor, 
ama bir yandan da içten içe onun kendi kızı ol 
duğuna inanıyordu sanırım. 

Fakat... Emilia... 

Gerçeği biliyor. Ya da en azından, şimdilik 
bilmesi gerektiği kadarını biliyor. 


Caroline içini çekti. Senin kızın olmayı ne çok 
istiyordu. 

Eğer bizimle yaşamasma izin verirsen, olacak, 
çocuklarımızın ablası olur, ne dersin? 

Nasıl istersen, diye fısıldadı Caroline. Kapı 
açılıp Emilia içeri girdiğinde, Luis onu öpmek 
için eğilmişti. 

Tio Vincente! Senyorita... Oh... Sonra bilmiş 
bir tavırla ekledi: 

Tio Vincent ile evleniyoruz sonunda! 

Eğer beni alırsa, dedi Caroline ve küçük kıza 
sarüdi. 

Üç ây sonra Caroline, Mariposa'dan eve dön 
düğünde kocasını her zamanki gibi çalışırken 
buldu. Esteban'ın boş çalışma masası şimdi kâ 
Şıtlar ve dosyalarla doluydu. Caroline'in geldiği 
ni görünce Luis ayağa kalktı ve ellerini onun 
omuzlarına koydu. Yaşlı Rivera ne dedi, söyle. 
Kuşkuların doğru çıktı mı? Nombre de Dios! Ha 
di beni merak ettirme. Bu sabah hiç çalışamadım, 
aklım hep sendeydi. Aslında seninle gelmeme 
müsaade etmeliydin. 

Baba olacağını duymak için mi? Luis'in gri 
gözleri kısıldı. 

Demek doğru? 


Öyle görünüyor, dedi Caroline. 

Dios! Luis ona baktı. Daha dikkatli olmalıy 

dım. 

Neden? Dikkatli olmanı istemedim. Bebeğimi 

zi istiyorum Luis. Birçok bebeğimiz olsun istiyorum. 


Luis, Caroline'in ellerini tuttu. Ciddi ol lütfen 
Caroline, daha balayma bile gitmedik. 

Daha sonra gidebiliriz. Annemle babam bizi 
ziyarete gelmek istiyorlardı, bebeğe onlar bakar 
lar, ikimiz seyahate çıkarız. Caroline içini çekti. 
Emilia çok sevinecek! 

Caroline, emin misin? 

Tabii. Caroline ona sarıldı. ... Sevgilim, çok 

yorgun görünüyorsun, çok çalışıyor olmalısın. 

Ve çok az uyuyorum, diye onayladı Luis. 

Şikâyetçi misin? diye mırıldandı Caroline. 

Luis'in gözleri arzudan koyulaşmıştı. 

Caroline... 

Sev beni, dedi Caroline, dudaklarını uzata 

rak ve Luis karısının dudaklarına eğildi. 

Bir süre sonra lüks yatak odalarının loşluğun 

da, Luis dirseğinin üzerinde doğrulmuş genç ka 
dını seyrediyordu. 

Bugün benim de sana haberlerim var, dedi 

Luis. Avukat Vaquera telefon etti. Babamın ve 
Esteban'ın avukatıydı, belki şimdi de benim avu 
katım olacak. 

Nasıl? Ne demek istiyorsun? Sana ne dedi? 
Babamın vasiyetnamesini bildirdi sadece. 
Caroline'irt sıçraması üzerine gülümsedi Luis. 
Babanm vasiyetnamesi mi? Yani senden de mi söz ediyor? 
Açıkça. Babamın eski ortaklarından biri ta 
rafından kaleme alınmış olmalı, Esteban vasiyet 
namenin ortaya çıkmaması için onu parayla susturmuş. 
Caroline heyecanlanmıştı. Luis onu sakinleştirmeye 


çalışarak, Buraya gel, dedi. Bu kadar 

heyecanlanacak bir şey yok. 

Olmaz olur mu? dedi Caroline. Bunun ne 

demek olduğunu biliyor musun? 

Babamdan kalanların, kardeşimin ölümüyle yasal 

olarak benim olması demek, diye* açıkladı Luis. 

Gözleri arzudan koyulaşmış bir halde Caroline'e seslendi. 
Şimdi buraya geliyor musun, yoksa ben mi geleyim? 


Caroline içini çekti. Luis'in ellerinin bacaklarından 
yukarılara doğru çıktığını hissediyor, içinde karşı 
konulmaz bir arzunun yükseldiğini 

Bundan annene de söz edecek misin? diye fısıldadı. 
Luis'in dudakları onunkileri arıyordu. Söyleyeceğim, 
dedi ve onu nefes kesen bir öpüşle susturdu. Fakat 

onun için bir şey değişmeyecek ki. Bulunduğu yerde 
hayatından memnun, biliyorsun. Başka her şeyde olduğu 
gibi, onun hakkında da yanılıyordu Estşban. 

Çok anlayışlı ve cömertsin, diye fısıldadı Ca 

roline, ona sokularak. Luis muzaffer bir edayla gülümsedi. 
Böyle olabilmek için her şeye sahibim, dedi 

yumuşak bir sesle, sonra her şeyiyle kendisinin olan 

genç kadına sıkıca sarıldı 
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